Единственное солнце китайской индустрии развлечений — Глава 34

Глава 34. Новость о запрете

Фань Бинбинь поспешно поднялась:

— Шэнь-дао.

— Сестра Бинбинь, не церемоньтесь, зовите просто младшим братом.

Шэнь Шандэн слегка пожал ей руку — тёплую и мягкую.

Он взглянул на её ассистентку и смущённо сказал:

— Я думал, сегодня у нас частная встреча с сестрой Бинбинь. Знал бы, что будем обсуждать работу, привёл бы с собой ещё пару человек. Не хотелось бы задерживать вас.

— Да какая тут работа! Просто захотелось познакомиться поближе с младшим братцем, — Фань Бинбинь, привыкшая к светским манерам, тут же решительно отправила ассистентку за дверь: — Не мешай нам. Мы с братцем хотим поговорить по душам.

— Сестра Бинбинь, а разве для подачи чая, воды и блюд не нужен кто-то рядом? — ассистентка не спешила уходить.

Дело в том, что приём Шэнь Шандэна слишком напоминал уловки опытных дельцов, желающих остаться наедине с Фань Бинбинь.

Что он задумал — разве не ясно?

В подобных ситуациях она всегда должна была сыграть роль «злого полицейского».

Шэнь Шандэн снял пиджак и не стал настаивать:

— Похоже, так и есть.

Фань Бинбинь, однако, была недовольна. Шэнь Шандэн — человек с реальным весом в индустрии — называл её «сестрой» и проявлял вежливость. Возможно, это всего лишь вежливая формальность, но нельзя упускать шанс закрепить этот статус.

— Разве нет официантов? Чего вам беспокоиться? Сегодня частная встреча, без деловых разговоров.

Шэнь Шандэн мягко возразил:

— Не пугайте девушку. Можно ведь совмещать личное и деловое.

— Нет, — твёрдо ответила Фань Бинбинь.

Когда ассистентка наконец вышла, Шэнь Шандэну стало немного неловко.

Эта женщина чересчур прямолинейна.

Он просто вежливо пошутил — ведь он называет «сестрой» многих, почему же Фань Бинбинь восприняла это всерьёз?

Фань Бинбинь сама подсела ближе к Шэнь Шандэну и кивнула официантам, давая сигнал подавать еду.

Шэнь Шандэн незаметно отодвинулся, но Фань Бинбинь, пользуясь моментом, чтобы налить ему воды, снова придвинулась. Он махнул рукой — пусть будет, что будет.

Ладно уж.

Шэнь Шандэн был готов на всё ради того, чтобы бесплатно привлечь Фань Бинбинь к своему проекту. Если она хочет немного позабавиться — пусть себе.

Приняв ситуацию, он не мог не признать: Фань Бинбинь сейчас в своей наилучшей форме.

Он и сам не из робких.

Раз нравится — смотрел открыто и без стеснения.

— У меня на лице что-то? — Фань Бинбинь, заметив его пристальный взгляд, удивилась.

Шэнь Шандэн честно ответил:

— Лицо сестры Бинбинь вызывает у меня сильнейшее желание снять вас крупным планом. Мне кажется, вы будете сиять в кадре.

Фань Бинбинь опешила. Неужели он имел в виду именно то, о чём она подумала?

— Младший братец, — с лёгкой иронией сказала она, в ответ поддразнивая его, — теперь сестрёнка проверит, достаточно ли у вас пикселей в камере.

Шэнь Шандэн поспешил уточнить:

— Ваша внешность — это идеал главной героини коммерческого кино. Вы — актриса, способная нести на себе целый фильм. Вы могли бы стать такой же звездой, как Джулия Робертс в Голливуде или Дженнифер Энистон из «Друзей». Вы способны создать целую эпоху — оставить после себя серию прекрасных, классических, обаятельных образов на экране.

От этих слов у Фань Бинбинь даже дыхание перехватило.

Она ошиблась!

Оказывается, Шэнь Шандэн думает исключительно о профессиональном!

Его слова попали прямо в сердце, затронув самую уязвимую струну.

Невольно она схватила его за руку и непроизвольно прижалась ближе.

В груди бурлили чувство удовлетворения, тщеславие и ожидание.

— Я могу сравниться с ними?

В её голосе звучал вопрос, но глаза сияли ярко, не скрывая жажды одобрения.

Шэнь Шандэн всегда говорил правду и никогда не лгал:

— Вы лучше их. Просто наша киноиндустрия отстаёт и не может предложить вам подходящих ролей.

— Ваше лицо идеально для большого экрана. Вам нужны не артхаусные фильмы для премий, а коммерческие блокбастеры — солнечные, обаятельные, позитивные образы.

Фань Бинбинь опомнилась и почувствовала что-то твёрдое — это был локоть Шэнь Шандэна.

Только теперь она осознала, что немного потеряла контроль: её планы пошли наперекосяк, и, похоже, именно она поддалась убеждению.

Про себя она удивилась: Шэнь Шандэн умеет говорить так, что заставляет поверить.

Быстро взяв себя в руки, она сказала:

— Давайте, сестрёнка почистит вам креветку. Вы ведь сейчас под большим давлением? Вон сколько несправедливой критики льётся на вас снаружи.

Шэнь Шандэн презрительно усмехнулся:

— Пусть лают. Хотят — пусть лают. Это только добавит моему проекту популярности.

Фань Бинбинь снова опешила — ритм разговора снова сбился.

Разве Шэнь Шандэн не должен был спросить, какова её позиция? Тогда она могла бы заявить о своей поддержке, встать на одну сторону и вместе с ним выступить против общего врага.

Но Шэнь Шандэн оказался слишком высокомерным.

Среди тех, кто его критиковал, были выдающиеся представители пятого и шестого поколений режиссёров, а также его собственные наставники — все известные люди в индустрии. А он назвал их лающими псами! Если это станет известно, поднимется настоящая буря.

Шэнь Шандэн, словно осознав, что перегнул палку, поспешно спросил:

— Сестра Бинбинь, вы же никому не расскажете?

— Я могу хранить вашу тайну… Но, знаете, сестрёнка тоже должна получить небольшую плату за молчание, — Фань Бинбинь наконец почувствовала, что берёт инициативу в свои руки, и невольно начала кокетничать.

Выпив пару бокалов красного вина и обсудив светские сплетни, Фань Бинбинь решила, что между ними установился первый доверительный контакт.

— Братец, мы ведь земляки — родство вдвойне крепче. Послушайте совет сестры: в этом кругу вода очень глубока. И у меня самого полно негатива. Вам нужно быть предельно осторожным. Борьба между академической школой и коммерческими режиссёрами здесь не шутки.

Шэнь Шандэн холодно усмехнулся:

— Если следовать академическому определению, я сам — настоящий представитель академической школы. Я сейчас прохожу обучение в авторитетной киношколе.

— Просто у нас «академическая школа» — это не только про профильное образование, но и про определённый стиль творчества.

— В Голливуде академические режиссёры тоже стремятся снимать коммерческие фильмы. И именно те, кто может возглавить топовые блокбастеры, считаются самыми выдающимися режиссёрами.

— У нас же всё иначе. С восьмидесятых годов ведущие киношколы, такие как БПК, глубоко под влиянием европейского авторского кино, теории авторства, традиций реализма и социальной критики.

— Из-за этого учебные программы, разбор классики и предпочтения преподавателей ориентированы на воспитание режиссёров с авторским видением, гуманистическим подходом и стремлением к формальным экспериментам.

— Это влияние сохраняется до сих пор. Поэтому даже в нашем поколении молодых режиссёров до сих пор существует чёткое разделение — и даже абсолютная противоположность — между академической школой и коммерческим кино.

— Молодые режиссёры, снимающие коммерческие фильмы, испытывают непонятное чувство вины.

— Всё это — просто дерьмо! Учатся по европейской модели, а Европа уже проиграла Голливуду, её индустрия рухнула. Учиться у проигравшего — значит становиться ещё хуже!

— Гнилое, но не осознающее своей гнилости! Гнилое, но не желающее рефлексировать! Гнилое, но не стремящееся к прогрессу! Гнилое, но самодовольное! Гнилое и гордое своей гнилью! Самоуничижающее, унижающее других и всю индустрию!

— Такие актрисы, как вы, не получают достойных работ в самый расцвет своей карьеры именно из-за этих убогих людей.

Фань Бинбинь была потрясена — даже напугана!

Хотя она мало что поняла в теории режиссуры и преемственности школ, но и того, что услышала, было достаточно, чтобы оцепенеть!

Шэнь Шандэн уже не просто начинающий режиссёр!

Это лишь подтвердило её догадку: за Шэнь Шандэном стоит мощная семья извне индустрии. Иначе он не стал бы так презирать нынешнюю ситуацию.

В этом кругу только те, у кого есть реальная сила, могут себе позволить такое пренебрежение.

Фань Бинбинь почувствовала головокружение — не от вина, а от самого разговора.

Блюда уже подали, официанты ушли.

Увидев это, ассистентка Фань Бинбинь занервничала.

Неужели они собираются завести ребёнка прямо в этом кабинете?

Она была готова к некоторым компромиссам, но не настолько быстро!

Шэнь Шандэн поспешно вытянул руку.

Фань Бинбинь посмотрела на него с наивной чистотой и лёгким недоумением:

— Что случилось?

Он сразу понял: она включила актёрскую игру!

Шэнь Шандэн внутренне вздохнул. Ради кино.

Но Фань Бинбинь не выдержала — Шэнь Шандэн двигался слишком быстро!

Она решила, что пора его немного остудить.

— Уй Юйшэнь объявил в гонконгско-тайваньских кругах, что собирается вас заблокировать.

Шэнь Шандэн на мгновение замер. Между ним и Уй Юйшэнем — пропасть, но подобную информацию легко проверить, и Фань Бинбинь не имела причин его обманывать.

— Похоже, Уй Юйшэнь сам подписал себе приговор!

Фань Бинбинь чуть не заплакала от бессилия. Всю свою энергию — на Уй Юйшэня!