16px
1.8
Восхождение мангаки, к черту любовь! — Глава 61
Глава 61. Стихи из Поднебесной? Ты пропал
В уютной комнате японского пивного бара при тусклом свете.
— Хо-о-о… Только дайгиндзё обладает настоящим вкусом! — Сабуро Трио поставил свой маленький стеклянный бокал и, запрокинув голову, выдохнул ароматный парок сакэ.
Бокал он опустил в масу.
Масу — небольшая деревянная коробочка, служащая подставкой под стеклянный бокал для сакэ.
Японцы часто наливают сакэ с переливом, и излишки попадают в масу. Некоторые приверженцы старых традиций в конце поднимают масу и выпивают остатки, собравшиеся в ней.
Ведь японцы любят наливать сакэ так, чтобы он переполнял бокал.
— Сакэ, которое нравится тебе, Сабуро, действительно оставляет приятное послевкусие.
Они пили «Бон» — сакэ, произведённое в префектуре Фукуи методом низкотемпературного брожения.
Это всего лишь шестнадцатиградусный напиток, но почему Сабуро пьёт его так, будто это крепкая водка? Ода Синго тоже сделал глоток.
Для него такой слабоалкогольный напиток годился разве что для лёгкого возлияния.
Сабуро Трио распластал ладони по столу и медленно начал тереть их друг о друга, имитируя процесс шлифовки риса:
— Синго, ты когда-нибудь видел, как делают рисовое вино?
— С удовольствием послушаю, — ответил Ода Синго, понимая, что у собеседника сейчас вошло вдохновение.
Сабуро Трио сейчас напоминал болтливого японского старика: он размахивал руками и с жаром объяснял:
— Свежесобранный рис из префектуры Хёго тщательно отбирают и просеивают, после чего непрерывно шлифуют, пока не останется лишь 38 % самого ядра зерна.
— Это словно жизненные испытания: всё лишнее отсеивается, остаётся только самое лучшее!
— Затем следует низкотемпературное брожение, длящееся от года до двух, подобно тому, как человеку приходится долгое время прятаться в тени.
— И вот наступает момент… и тогда… тогда…
Сабуро Трио на мгновение запнулся, не найдя нужных слов.
— «Великий Пэн в один прекрасный день воспарит вместе с ветром и взлетит на девяносто тысяч ли!» — подхватил Ода Синго.
Он не хотел использовать японские вака или другие местные формы поэзии — только стихи Поднебесной могли передать эту возвышенную мощь.
Сабуро Трио радостно захлопал в ладоши:
— О да! Именно так! В такой момент нужны именно китайские слова! Только язык древней цивилизации способен выразить такое величие!
— Это строки Ли Бо, — пояснил Ода Синго.
— Ах да, да! Учили в школе. Особенно мне нравится: «Придёт час — разорвёшь волны и поплывёшь; поднимешь парус и пересечёшь морские просторы!»
Языки Китая и Японии, конечно, различны, но сила, заключённая в словах, ничуть не уменьшилась. Любой японец с образованием хоть немного изучал и восхищался стихами Ли Бо.
— Синго, давай пить и читать стихи! — вдруг воодушевился Сабуро Трио. — Твои знания китайской поэзии точно уступают моим! Позволь мне, выпускнику Токийского университета искусств, показать, как усердно учился твой старший товарищ, окончивший на десять лет раньше!
— …Ты сам напросился, не обижайся потом, — про себя усмехнулся Сабуро Трио.
Ещё важнее то, что я уже столько времени с тобой провёл, а ты всё не рассказываешь, в чём дело. Напою до одури — тогда заговоришь!
Сабуро Трио начал:
— «За городом Гусу, у храма Ханьшань…»
Ода Синго тут же ответил:
— «В полночь колокольный звон доходит до лодки путника».
— Ах, Синго, твоё произношение китайских иероглифов впечатляет. Ещё один: «В пустыне одинокий дым поднимается прямо…»
— «Над длинной рекой закат кругл, как монета».
…
Сабуро Трио оказался в беде.
Бокал за бокалом — пусть сакэ и слабое, но столько не осилить.
Он проиграл с разгромным счётом.
С самого начала поэтического состязания Ода Синго только ел закуски и ни разу не притронулся к сакэ.
— «Если мир меня клевещет, унижает, оскорбляет, насмехается, презирает, гнушается, ненавидит, обманывает — как мне поступать?..»
— «Просто терпи его, уступай ему, оставляй его, избегай его, сносить должен, уважать — и не обращай внимания. Подожди немного — и сам увидишь, чем всё кончится», — улыбнулся Ода Синго. — Сабуро, это изречение, а не стихотворение.
— А-ха-ха! Просто ты слишком хорош! — Сабуро Трио икнул, глядя на почти опустевшую бутылку дайгиндзё.
Огромная бутылка на 1,8 литра была почти пуста. Девяносто девять процентов содержимого влилось в желудок Сабуро Трио.
Хотя крепость напитка и невелика, язык у него уже заплетался.
Ода Синго наполнил его бокал до краёв и налил себе столько же.
Люди не говорят правду потому, что пьяны. Они пьют, потому что хотят сказать правду.
— Сабуро, говори.
— … — Сабуро Трио опустил голову и молчал.
— Что случилось в Гунъинся?
— … — Сабуро Трио по-прежнему молчал, не поднимая глаз.
Ода Синго взглянул на часы: почти час ночи.
— Если не скажешь, я уйду, — спокойно произнёс он.
Каково же давление в японском обществе? Чтобы выговориться, приходится назначать встречу, а даже министр, выпив столько, всё равно не решается открыть душу.
Это привычная защитная реакция офисных работников.
Всему миру известно, что японцы вечером любят выпить.
Здесь и деловые связи, и укрепление отношений, но чаще всего — жалобы на трудности.
И в отличие от китайской застольной культуры, где застолье обычно заканчивается, в Японии пьют без конца: сначала здесь, потом переходят в другое место, после караоке снова идут в пивной бар и продолжают.
Не собирается ли Сабуро Трио после выпивки потащить меня в развлекательное заведение? От такого отказаться трудно… Нет, извини, но я не пойду!
— Уйдёшь? Не хочешь узнать, что произошло? — тихо спросил Сабуро.
Ода Синго покачал бокалом, наблюдая, как прозрачная жидкость мерцает в тусклом свете:
— Что бы ни случилось, я могу лишь создавать хорошие манги и встречать любые вызовы.
— Тогда есть ли разница, скажу я или нет?
— Перед лицом величайших трудностей одни отступают, другие ищут помощи, а третьи… — Ода Синго сделал паузу. — …становятся ещё более возбуждёнными и сокрушают всех врагов своей несокрушимой мощью!
— … — Глаза министра Трио сузились.
Он медленно потянулся и прибавил свет в комнате.
— Синго, я знаю, ты умный человек. Так что не стану больше скрывать.
Ода Синго увидел блестящий от помады лоб, идеально уложенные волосы, морщины, седые пряди у висков и глаза, покрасневшие от недосыпа.
Это было не от алкоголя — тёмные круги под глазами выдавали сильнейшее нервное истощение.
— Изменения в акционерной структуре корпорации Ихаси привели к кадровым перестановкам. В руководство издательства Гунъинся был внедрён новый исполнительный директор.
— Новый директор стремится к реформам, но не доверяет молодому поколению. Стратегия развития веб-отдела подверглась критике: за все годы работы так и не было достигнуто заметных результатов.
Сабуро Трио замедлил речь:
— Поэтому новый исполнительный директор внедрил новую программу развития! Хякки Сюнъо назначен консультантом веб-отдела!
Ода Синго с изумлением посмотрел на Сабуро Трио.
Неужели министра Трио отстранили от власти?
Нет, лишь частично лишили полномочий. Должность министра за ним сохранилась, и реальная власть всё ещё в его руках.
Но положение крайне шаткое — стоит дать малейший повод, и его тут же заменят ставленником новой группировки.
Сабуро Трио ещё не закончил. Он потер виски, где уже пробивалась седина, и продолжил:
— Хякки Сюнъо поручил одному из наименее популярных авторов журнала «Jump» начать новую мангу на веб-сайте!
— Цель — наглядно сравнить результаты: чтобы разница между эффективностью печатного журнала и веб-платформы стала очевидной для всех!
Сабуро Трио поднял бокал и залпом осушил его.
Ода Синго понял:
— То есть самого слабого автора из «Jump» спускают в веб-отдел, и если он легко уничтожит самых сильных веб-авторов по рейтингам, это докажет провал многолетнего управления веб-отделом. Верно?
— Именно! — Сабуро Трио сжал бокал так, что Ода Синго испугался, не разобьёт ли он стекло.
Было ясно: министр Трио годами развивал веб-отдел и не допустит, чтобы его труды оскорбили.
Спускать автора из главного журнала в веб-отдел?
Ода Синго усмехнулся:
— Автор, которого спустили из «Jump», — это Готэн Такэси, верно?