Единственное солнце китайской индустрии развлечений — Глава 32

Глава 32. Вспылил Взгляд Чжан Нэншоу на Шэнь Шандэна стал заметно осторожнее. Как же страшен этот юнец! Хань Саньпин пришёл в себя после приступа эйфории и похлопал Шэнь Шандэна по плечу: — Желание молодого человека строить карьеру понятно, но не стоит торопиться. — Не надо горячиться. Слышал, ты хочешь выпустить фильм в этом году — причём уже к ноябрю? Зачем так спешить? Шэнь Шандэн не стал скрывать: — Я в первую очередь рассчитываю на «Цзяньчжэнь». — Если Каннский фестиваль не откроет для режиссёра «Цзяньчжэнь» заднюю дверцу, тогда нужно целиться на август или сентябрь — то есть на Торонто или Венецию. — А в прокат я бы вышел в конце сентября или середине–конце октября, чтобы немного поймать отсвет от успеха «Цзяньчжэнь». Хань Саньпин на миг опешил, но тут же что-то вспомнил: — Сяо Ляо, мой стакан остался в машине. Принеси, пожалуйста. Секретаря отправили прочь, и Чжан Нэншоу, хоть и умирал от любопытства, проявил максимум такта: — Директор, мне нужно лично утвердить один эпизод. Шэнь дао, позвольте откланяться. Шэнь Шандэн проводил его: — Чжан даочжан, зовите меня просто Сяо Шэнем. — Шэнь дао, на съёмочной площадке главное — ваше мнение, — тут же заверил его Чжан Нэншоу. По нынешней ситуации было ясно: кто встанет на пути Шэнь Шандэна, тот встанет на пути Хань Саньпина. К тому же, судя по имеющейся информации, Шэнь Шандэн — человек дела. А с настоящими деловыми людьми он тоже вёл себя по-деловому. Если «Ду Гун» действительно получится, это станет ярким пятном в его карьере. Точно так же, как Чэнь Хуэй хвастается, что его отец участвовал в создании «Прощай, моя наложница», возможно, и сам Чжан Нэншоу однажды сможет за праздничным столом рассказывать историю, которой будет гордиться всю жизнь. При этой мысли Чжан Нэншоу даже слегка взволновался и лучше понял чувства Хань Саньпина. Когда представится шанс рассказать нечто подобное, никто не откажется. Когда все ушли, Хань Саньпин заговорил строже: — Почему ты решил привязаться к «Цзяньчжэнь»? Какой тебе от этого свет? Шэнь Шандэн объяснил: — Венецианский кинофестиваль всегда был к нам очень благосклонен. Его художественный директор Марко Мюллер — наш старый друг. Хань Саньпин чуть не выдал своё раздражение: — Пару раз похвалил тебя — и ты уже считаешь его своим другом? Да ещё и «старым»! Ты вообще понимаешь, насколько трудно сейчас быть нашим «старым другом»? — Ты не различаешь, что люди делают и что говорят? Старик вдруг разгорячился без видимой причины. Шэнь Шандэн поспешил успокоить: — Не волнуйтесь так. Хань Саньпин сокрушённо вздохнул: — Я ведь считал тебя трезвомыслящим парнем! Голливуд уже давно точит зубы, а ты всё ещё не понимаешь, что Европа и Америка — единый культурный фронт? Да, между ними есть различия, но для них это внутренние противоречия. А мы? Что мы для них? — Легитимность Восьми держав до сих пор не отменена! Где твои громкие речи с презентации проекта? Ты ведь чётко охарактеризовал «европейскую тройку». Почему теперь запутался? Шэнь Шандэн пояснил: — Я имею в виду, что Венеция, скорее всего, даст приз режиссёру «Цзяньчжэнь», и тогда... Хань Саньпин нетерпеливо перебил: — Какое это имеет отношение к тебе? Шэнь Шандэн удивился: — Почему не имеет? Если он получит «Золотого льва» в Венеции — это же станет прекрасной легендой! — Это же обладатель «Оскара» за лучшую режиссуру, дважды лауреат «Золотого льва» Венеции и дважды — «Золотого медведя» Берлина, постоянный гость «европейской тройки» и Голливуда! — Представьте: дважды «Золотой лев», гордость китайцев, наша слава! Всё загремит: барабаны, гонги, фейерверки! Обязательно поднимется волна зрительского интереса. Я просто немного поймаю этот отсвет... У Хань Саньпина закипело в голове, в висках застучало, и он еле сдержался, чтобы не схватить юнца за шиворот: — Какой отсвет?! Откуда у тебя отсвет?! Ты же сам сказал — он гость «Оскара» и «европейской тройки»! Чей он отсвет? Наш ли? И где ты там увидел, что тебе позволят поймать этот отсвет?! Шэнь Шандэн растерялся: — Подождите, директор... Вы это о чём? Хань Саньпин моргнул: — О чём? Да ни о чём! Я ничего не сказал! — А вот тебе советую хорошенько подумать. В юном возрасте не надо постоянно искать лёгкие пути. Забудь про «Цзяньчжэнь». Не спеши. Выпусти фильм в следующем году, в июне или июле. Я освобожу для тебя отличную дату проката. — Поставлю перед тобой голливудский блокбастер, чтобы он расчистил дорогу, а потом выделю две недели чистого эфира — лучший возможный слот. У тебя будет достаточно времени на производство, не надо нервничать. Шэнь Шандэн покачал головой и отказался: — Директор, я считаю, что такое грубое вмешательство в рынок неприемлемо. Даже если фильм станет успешным, в нём останется изъян. Вы же сами сказали — нельзя искать лёгкие пути. — Ты что, совсем не понимаешь простых вещей?! Если я заставляю Голливуд слушаться — это моя заслуга! Это опора, которую даёт мне страна! Попробуй заставить другие страны защищать свою индустрию — у них есть суверенитет? Смогут ли они?! Хань Саньпин больше не притворялся и даже перешёл на родной диалект, прямо матерясь: — Не глупи! Тебе не поймать никакого отсвета! Нет его для тебя! Там слишком глубокая вода. Делай спокойно свой фильм и не лезь на рожон! Он чуть не проговорился и устало добавил: — Посмотри на фильмы, получившие награды за рубежом. Какой у них прокат в Китае? Если бы зарубежные награды гарантировали сборы, «Хорошие люди из Три Горжий» Цзя Чжанкэ, получивший «Золотого льва», побил бы рекорды. А что в итоге? Тридцать тысяч юаней. — Они играют не в кино. Это вообще не про кино. Кино для них — всего лишь инструмент. Что за черт? Да он что, всерьёз вспылил? Шэнь Шандэн испугался, что старик реально заболеет: — На самом деле я тоже думаю... — Не надо «думать»! Твоё мнение здесь ни при чём! Хань Саньпин был решительно настроен развеять все иллюзии: — Не вмешивайся в эти дела. Это водоворот. Прикоснёшься — и не отвяжешься до конца жизни. Лучше живи чисто, не связывайся с подобным. Он сказал слишком много — настолько запутана была вся эта история, что даже он сам не мог предсказать, чем всё закончится. Если Шэнь Шандэн проявит самодеятельность, его могут атаковать сразу с двух сторон. Давление окажется во много раз сильнее, чем после его знаменитой фразы «У слабой страны нет искусства». Любая из сторон легко его раздавит. Шэнь Шандэн серьёзно произнёс: — На самом деле я читал оригинал «Цзяньчжэнь». — Ты читал оригинал? — Хань Саньпин машинально хотел отрицать, но осёкся на полуслове. Он почувствовал, что защита рушится, но всё ещё цеплялся за последнюю надежду: — И что? Шэнь Шандэн ответил: — Вы говорите, что при таланте режиссёра «Цзяньчжэнь» он может стать желанным гостем в Голливуде и на «европейской тройке»... — Во-первых, это твои слова. Во-вторых, выкладывай всё сразу, не томи! — Хань Саньпин уже терял самообладание. Шэнь Шандэн скромно пояснил: — Просто мне кажется, что при такой выразительности режиссёра «Цзяньчжэнь» фильм может оказаться ещё более сильным, чем книга. — Тогда при прокате могут возникнуть волны. — Даже если прокат состоится, возможны непредвиденные обстоятельства. — А если всё пройдёт гладко, репутация может пострадать... Любой сбой в цепочке — и я смогу воспользоваться ситуацией. — Такие мощные фильмы, как «Цзяньчжэнь», заставляют другие проекты уступать им слот. Если я сумею занять освободившееся место, «Ду Гун» получит две недели без конкурентов — а это уже половина успеха. — Ты... ты... ты... — Хань Саньпин окончательно сдался: — Ты меня разыгрываешь?! Это разве «поймать отсвет»? При чём тут вообще отсвет?! Ну и ну! Обмануть такого пятидесятилетнего старика! И не в первый раз! Не в первый раз! Не в первый раз! Хань Саньпину очень хотелось свести Шэнь Шандэна с Хуа И — посмотреть, кто кого переиграет! Шэнь Шандэн обиделся: — Я просто боялся, что вы не поймёте. Если бы я сразу сказал, вы бы удивились без причины. А теперь, когда я почувствовал, что вы способны понять, скрывать уже не имело смысла. Хань Саньпин всё ещё злился и не хотел разговаривать: — Если уж решил воспользоваться ситуацией, запомни одно: молчи и богатей. Не вмешивайся ни во что. — Видимо, ты и сам это понимаешь. Запомни: если уж повезёт — лови момент и забирай выгоду. — Можно даже вслух посочувствовать другим. Это нормально. Будь умнее. Сказав это, Хань Саньпин почувствовал усталость. Шэнь Шандэн торопливо заверил: — Есть вещи, которые можно говорить, но нельзя делать. И есть вещи, которые можно делать, но нельзя говорить. Хань Саньпин пристально посмотрел на него: — Надеюсь, ты действительно умён. Быстрее занимайся своим проектом. Успеешь — хорошо, не успеешь — не успеешь. Он подозвал секретаря и поспешно ушёл. На время ему не хотелось видеть Шэнь Шандэна. Эмоции были слишком резкими — как американские горки. Ещё пара таких эпизодов — и с сосудами будут проблемы. Как только Хань Саньпин ушёл, Шэнь Шандэн немедленно объявил хорошую новость: — Генеральный директор Хань высоко оценил нашу работу. Проект получит дальнейшую поддержку со стороны Центральной киностудии. Затем он сразу же организовал контакты с больницами: — Подготовьте презентацию проекта для заинтересованных учреждений традиционной китайской медицины. Мы получили полную поддержку Центральной киностудии — это также способ популяризировать культуру традиционной китайской медицины. — Сообщите и другим больницам: если у нас получится, это сильно укрепит позиции традиционной китайской медицины. Разве западная медицина согласится, чтобы традиционная китайская медицина монополизировала славу? Любыми средствами… Нет, конечно, приложить все усилия — максимально использовать возможности для получения поддержки от больниц. Рабочий день закончился, но вечером Шэнь Шандэн продолжал быть занят. — Сегодня вечером ты с кем ужинаешь? У вас же сегодня нет встречи, — Да Мими проверяла, где он, и в её голосе чувствовалась тревога. Раньше Шэнь Шандэн уже проявлял беспокойство, а теперь... Шэнь Шандэн удивился — кто слил информацию? — Бинбинь пригласила меня. Если удастся привлечь её, в наш проект войдёт первая настоящая звезда. Да Мими: — Какая Бинбинь? Ли Бинбинь? — Фань Бинбинь. Всё. Да Мими почувствовала, что мир рушится. — Не можешь ли ты не делать ничего за моей спиной?