Единственное солнце китайской индустрии развлечений — Глава 32

Глава 32. Вспылил

Взгляд Чжан Нэншоу на Шэнь Шандэна стал заметно осторожнее.

Как же страшен этот юнец!

Хань Саньпин пришёл в себя после приступа эйфории и похлопал Шэнь Шандэна по плечу:

— Желание молодого человека строить карьеру понятно, но не стоит торопиться.

— Не надо горячиться. Слышал, ты хочешь выпустить фильм в этом году — причём уже к ноябрю? Зачем так спешить?

Шэнь Шандэн не стал скрывать:

— Я в первую очередь рассчитываю на «Цзяньчжэнь».

— Если Каннский фестиваль не откроет для режиссёра «Цзяньчжэнь» заднюю дверцу, тогда нужно целиться на август или сентябрь — то есть на Торонто или Венецию.

— А в прокат я бы вышел в конце сентября или середине–конце октября, чтобы немного поймать отсвет от успеха «Цзяньчжэнь».

Хань Саньпин на миг опешил, но тут же что-то вспомнил:

— Сяо Ляо, мой стакан остался в машине. Принеси, пожалуйста.

Секретаря отправили прочь, и Чжан Нэншоу, хоть и умирал от любопытства, проявил максимум такта:

— Директор, мне нужно лично утвердить один эпизод. Шэнь дао, позвольте откланяться.

Шэнь Шандэн проводил его:

— Чжан даочжан, зовите меня просто Сяо Шэнем.

— Шэнь дао, на съёмочной площадке главное — ваше мнение, — тут же заверил его Чжан Нэншоу.

По нынешней ситуации было ясно: кто встанет на пути Шэнь Шандэна, тот встанет на пути Хань Саньпина.

К тому же, судя по имеющейся информации, Шэнь Шандэн — человек дела. А с настоящими деловыми людьми он тоже вёл себя по-деловому.

Если «Ду Гун» действительно получится, это станет ярким пятном в его карьере. Точно так же, как Чэнь Хуэй хвастается, что его отец участвовал в создании «Прощай, моя наложница», возможно, и сам Чжан Нэншоу однажды сможет за праздничным столом рассказывать историю, которой будет гордиться всю жизнь.

При этой мысли Чжан Нэншоу даже слегка взволновался и лучше понял чувства Хань Саньпина. Когда представится шанс рассказать нечто подобное, никто не откажется.

Когда все ушли, Хань Саньпин заговорил строже:

— Почему ты решил привязаться к «Цзяньчжэнь»? Какой тебе от этого свет?

Шэнь Шандэн объяснил:

— Венецианский кинофестиваль всегда был к нам очень благосклонен. Его художественный директор Марко Мюллер — наш старый друг.

Хань Саньпин чуть не выдал своё раздражение:

— Пару раз похвалил тебя — и ты уже считаешь его своим другом? Да ещё и «старым»! Ты вообще понимаешь, насколько трудно сейчас быть нашим «старым другом»?

— Ты не различаешь, что люди делают и что говорят?

Старик вдруг разгорячился без видимой причины. Шэнь Шандэн поспешил успокоить:

— Не волнуйтесь так.

Хань Саньпин сокрушённо вздохнул:

— Я ведь считал тебя трезвомыслящим парнем! Голливуд уже давно точит зубы, а ты всё ещё не понимаешь, что Европа и Америка — единый культурный фронт? Да, между ними есть различия, но для них это внутренние противоречия. А мы? Что мы для них?

— Легитимность Восьми держав до сих пор не отменена! Где твои громкие речи с презентации проекта? Ты ведь чётко охарактеризовал «европейскую тройку». Почему теперь запутался?

Шэнь Шандэн пояснил:

— Я имею в виду, что Венеция, скорее всего, даст приз режиссёру «Цзяньчжэнь», и тогда...

Хань Саньпин нетерпеливо перебил:

— Какое это имеет отношение к тебе?

Шэнь Шандэн удивился:

— Почему не имеет? Если он получит «Золотого льва» в Венеции — это же станет прекрасной легендой!

— Это же обладатель «Оскара» за лучшую режиссуру, дважды лауреат «Золотого льва» Венеции и дважды — «Золотого медведя» Берлина, постоянный гость «европейской тройки» и Голливуда!

— Представьте: дважды «Золотой лев», гордость китайцев, наша слава! Всё загремит: барабаны, гонги, фейерверки! Обязательно поднимется волна зрительского интереса. Я просто немного поймаю этот отсвет...

У Хань Саньпина закипело в голове, в висках застучало, и он еле сдержался, чтобы не схватить юнца за шиворот:

— Какой отсвет?! Откуда у тебя отсвет?! Ты же сам сказал — он гость «Оскара» и «европейской тройки»! Чей он отсвет? Наш ли? И где ты там увидел, что тебе позволят поймать этот отсвет?!

Шэнь Шандэн растерялся:

— Подождите, директор... Вы это о чём?

Хань Саньпин моргнул:

— О чём? Да ни о чём! Я ничего не сказал!

— А вот тебе советую хорошенько подумать. В юном возрасте не надо постоянно искать лёгкие пути. Забудь про «Цзяньчжэнь». Не спеши. Выпусти фильм в следующем году, в июне или июле. Я освобожу для тебя отличную дату проката.

— Поставлю перед тобой голливудский блокбастер, чтобы он расчистил дорогу, а потом выделю две недели чистого эфира — лучший возможный слот. У тебя будет достаточно времени на производство, не надо нервничать.

Шэнь Шандэн покачал головой и отказался:

— Директор, я считаю, что такое грубое вмешательство в рынок неприемлемо. Даже если фильм станет успешным, в нём останется изъян. Вы же сами сказали — нельзя искать лёгкие пути.

— Ты что, совсем не понимаешь простых вещей?! Если я заставляю Голливуд слушаться — это моя заслуга! Это опора, которую даёт мне страна! Попробуй заставить другие страны защищать свою индустрию — у них есть суверенитет? Смогут ли они?!

Хань Саньпин больше не притворялся и даже перешёл на родной диалект, прямо матерясь:

— Не глупи! Тебе не поймать никакого отсвета! Нет его для тебя! Там слишком глубокая вода. Делай спокойно свой фильм и не лезь на рожон!

Он чуть не проговорился и устало добавил:

— Посмотри на фильмы, получившие награды за рубежом. Какой у них прокат в Китае? Если бы зарубежные награды гарантировали сборы, «Хорошие люди из Три Горжий» Цзя Чжанкэ, получивший «Золотого льва», побил бы рекорды. А что в итоге? Тридцать тысяч юаней.

— Они играют не в кино. Это вообще не про кино. Кино для них — всего лишь инструмент.

Что за черт? Да он что, всерьёз вспылил?

Шэнь Шандэн испугался, что старик реально заболеет:

— На самом деле я тоже думаю...

— Не надо «думать»! Твоё мнение здесь ни при чём!

Хань Саньпин был решительно настроен развеять все иллюзии:

— Не вмешивайся в эти дела. Это водоворот. Прикоснёшься — и не отвяжешься до конца жизни. Лучше живи чисто, не связывайся с подобным.

Он сказал слишком много — настолько запутана была вся эта история, что даже он сам не мог предсказать, чем всё закончится.

Если Шэнь Шандэн проявит самодеятельность, его могут атаковать сразу с двух сторон. Давление окажется во много раз сильнее, чем после его знаменитой фразы «У слабой страны нет искусства». Любая из сторон легко его раздавит.

Шэнь Шандэн серьёзно произнёс:

— На самом деле я читал оригинал «Цзяньчжэнь».

— Ты читал оригинал? — Хань Саньпин машинально хотел отрицать, но осёкся на полуслове. Он почувствовал, что защита рушится, но всё ещё цеплялся за последнюю надежду: — И что?

Шэнь Шандэн ответил:

— Вы говорите, что при таланте режиссёра «Цзяньчжэнь» он может стать желанным гостем в Голливуде и на «европейской тройке»...

— Во-первых, это твои слова. Во-вторых, выкладывай всё сразу, не томи! — Хань Саньпин уже терял самообладание.

Шэнь Шандэн скромно пояснил:

— Просто мне кажется, что при такой выразительности режиссёра «Цзяньчжэнь» фильм может оказаться ещё более сильным, чем книга.

— Тогда при прокате могут возникнуть волны.

— Даже если прокат состоится, возможны непредвиденные обстоятельства.

— А если всё пройдёт гладко, репутация может пострадать... Любой сбой в цепочке — и я смогу воспользоваться ситуацией.

— Такие мощные фильмы, как «Цзяньчжэнь», заставляют другие проекты уступать им слот. Если я сумею занять освободившееся место, «Ду Гун» получит две недели без конкурентов — а это уже половина успеха.

— Ты... ты... ты... — Хань Саньпин окончательно сдался: — Ты меня разыгрываешь?! Это разве «поймать отсвет»? При чём тут вообще отсвет?!

Ну и ну! Обмануть такого пятидесятилетнего старика!

И не в первый раз!

Не в первый раз!

Не в первый раз!

Хань Саньпину очень хотелось свести Шэнь Шандэна с Хуа И — посмотреть, кто кого переиграет!

Шэнь Шандэн обиделся:

— Я просто боялся, что вы не поймёте. Если бы я сразу сказал, вы бы удивились без причины. А теперь, когда я почувствовал, что вы способны понять, скрывать уже не имело смысла.

Хань Саньпин всё ещё злился и не хотел разговаривать:

— Если уж решил воспользоваться ситуацией, запомни одно: молчи и богатей. Не вмешивайся ни во что.

— Видимо, ты и сам это понимаешь. Запомни: если уж повезёт — лови момент и забирай выгоду.

— Можно даже вслух посочувствовать другим. Это нормально. Будь умнее.

Сказав это, Хань Саньпин почувствовал усталость.

Шэнь Шандэн торопливо заверил:

— Есть вещи, которые можно говорить, но нельзя делать. И есть вещи, которые можно делать, но нельзя говорить.

Хань Саньпин пристально посмотрел на него:

— Надеюсь, ты действительно умён. Быстрее занимайся своим проектом. Успеешь — хорошо, не успеешь — не успеешь.

Он подозвал секретаря и поспешно ушёл. На время ему не хотелось видеть Шэнь Шандэна. Эмоции были слишком резкими — как американские горки. Ещё пара таких эпизодов — и с сосудами будут проблемы.

Как только Хань Саньпин ушёл, Шэнь Шандэн немедленно объявил хорошую новость:

— Генеральный директор Хань высоко оценил нашу работу. Проект получит дальнейшую поддержку со стороны Центральной киностудии.

Затем он сразу же организовал контакты с больницами:

— Подготовьте презентацию проекта для заинтересованных учреждений традиционной китайской медицины. Мы получили полную поддержку Центральной киностудии — это также способ популяризировать культуру традиционной китайской медицины.

— Сообщите и другим больницам: если у нас получится, это сильно укрепит позиции традиционной китайской медицины. Разве западная медицина согласится, чтобы традиционная китайская медицина монополизировала славу?

Любыми средствами… Нет, конечно, приложить все усилия — максимально использовать возможности для получения поддержки от больниц.

Рабочий день закончился, но вечером Шэнь Шандэн продолжал быть занят.

— Сегодня вечером ты с кем ужинаешь? У вас же сегодня нет встречи, — Да Мими проверяла, где он, и в её голосе чувствовалась тревога.

Раньше Шэнь Шандэн уже проявлял беспокойство, а теперь...

Шэнь Шандэн удивился — кто слил информацию?

— Бинбинь пригласила меня. Если удастся привлечь её, в наш проект войдёт первая настоящая звезда.

Да Мими:

— Какая Бинбинь? Ли Бинбинь?

— Фань Бинбинь.

Всё. Да Мими почувствовала, что мир рушится.

— Не можешь ли ты не делать ничего за моей спиной?