Единственное солнце китайской индустрии развлечений — Глава 62

Глава 62. Вышел из себя (14) Оценка Шэнь Шандэна вызвала у Юй Дуна смех — и лёгкое раздражение. Молодой выскочка, у которого ещё ни один фильм не вышел в прокат, уже возомнил себя важной персоной и осмелился критиковать картину режиссёра такого уровня, как Цзян Вэнь. Разве Юй Дун — Хань Саньпин, чтобы его так легко обвели вокруг пальца? Смешно. Юй Дун хотел немного осадить Шэнь Шандэна — не из злобы, а скорее ради его же пользы: всё-таки тот был его младшим товарищем по учёбе. Хотя, конечно, думал и о своей доле в продолжении «Ду Гуна», но в первую очередь стремился заручиться поддержкой старого руководителя Хань Саньпина, а не самого Шэнь Шандэна. Если бы не Хань Сань… — Директор! Внезапно перед глазами всё поплыло. Юй Дун пригляделся — нет, не показалось: Хань Саньпин действительно стоял перед ним. Он поспешил навстречу и пожал руку бывшему начальнику. — И ты здесь, Юй Дун, — коротко поздоровался Хань Саньпин, после чего улыбнулся Шэнь Шандэну: — Услышал, что у вас тут совещание. Я как раз проходил мимо — решил заглянуть. Юй Дун промолчал. От съёмочной площадки «Ду Гуна» до офиса председателя Центральной киностудии было довольно далеко, но Хань Саньпин всё равно «заехал по пути». Он неторопливо обошёл территорию. Подготовка и съёмки уже завершены, людей стало гораздо меньше, но всё по-прежнему шло чётко и организованно. Правда, он лишь мельком взглянул — и ушёл. Перед уходом поинтересовался здоровьем Шэнь Шандэна: — Молодым тоже нельзя полагаться на крепкое здоровье и пренебрегать им. Следи за балансом между работой и отдыхом. — Пришёл без предупреждения, только мешаешь делу, — проворчал Шэнь Шандэн, провожая Хань Саньпина. Юй Дун с трудом улыбнулся: — Братец, директор ведь заботится о новом поколении индустрии. Сердце у него кровью обливалось! Ведь он, Юй Дун, окончил кафедру менеджмента БПК ещё в 1994 году. Потом его распределили на Пекинскую киностудию, где Хань Саньпин оценил и продвинул его по службе — он стал самым молодым чиновником на уровне отдела за всю историю студии. Но с тех пор, как он ушёл в частный бизнес, Хань Саньпин всячески избегал конфликта интересов и не допускал его к участию в дистрибуции ключевых фильмов Центральной киностудии. Старый руководитель уж слишком несправедлив! Вскоре подоспел и заместитель менеджера отдела продюсирования господин Ван — тоже «случайно проходил мимо». — Последняя сотня шагов — половина пути. Обеспечьте безупречную постпродакшн-работу над «Ду Гуном», — сразу же дал он чёткие указания и лично проследил за всеми этапами, чтобы исключить малейшую ошибку. Ранее оборудование для постпродакшна «Ду Гуна» выделили без проволочек: по сравнению с громоздкими процедурами на государственных студиях, здесь контракты подписывали, согласования проходили и счета выставляли почти мгновенно. Но зачем тогда снова явился руководитель? Хань Саньпин не объяснил, но господин Ван всё понял. Во время подготовки фильма произошло столько неприглядных инцидентов и позорных выходок — такого больше допускать нельзя. Проводив господина Вана, Шэнь Шандэн на мгновение потерял нить разговора и спросил Юй Дуна: — Так о чём мы только что говорили? Юй Дун подобрал слова и смягчил тон: — Братец хочет у тебя посоветоваться: почему ты не веришь в «Солнце»? Ведь ты даже фильм не смотрел? Шэнь Шандэн затруднился: — Скажу — обидишься, да и сочтёшь, что я лезу не в своё дело. — Нет, ни в коем случае! — решительно возразил Юй Дун. Шэнь Шандэн вздохнул: — Я по натуре добрый, но из-за этого часто кого-то обижаю. — Говори без опасений, — сказал Юй Дун. Шэнь Шандэн и сказал: — Если бы я занимался инвестированием и дистрибуцией, я бы точно не вложился в «Солнце». Фильм «Солнце встаёт вновь» — артхаусная картина с заявленным бюджетом в десять миллионов долларов. По текущему курсу — более семидесяти миллионов юаней. Разве это «Цзяньчжэнь»? Разве там есть откровенные сцены? Как можно тратить такие деньги! У «Ду Гуна» Шэнь Шандэна — коммерческий исторический боевик — бюджет всего чуть больше десяти миллионов, а «Солнце» — артхаус! К тому же во время съёмок постоянно возникали проблемы. Два года назад съёмки начались при участии компании «Тайхэ», вложившей тридцать миллионов юаней. «Тайхэ» тогда считалась медиа-гигантом и даже владела контрольным пакетом акций «Хуа И». Потратив восемнадцать миллионов и не досняв и трети фильма, «Тайхэ» не выдержала и вышла из проекта, оставив недостающие двенадцать миллионов без оплаты. Съёмки пришлось приостановить. Тогда Хань Саньпин помог: компания «Инхуан» вложила двадцать два миллиона, но потребовала, чтобы её доля в сборах выплачивалась раньше, чем «Тайхэ». «Тайхэ» была недовольна, но выбора не было: деньги уже вложены, отказ — и фильм окончательно заморожен, а значит, и возврата не видать. Даже сорокамиллионный бюджет оказался недостаточным — Цзян У и Чжоу Юнь позже добавили ещё более десяти миллионов. Итого бюджет — не семьдесят, так пятьдесят–шестьдесят миллионов. Шэнь Шандэн, во всяком случае, не осмелился бы касаться такого проекта. С таким количеством провалов даже коммерческий фильм с вероятностью восемьдесят–девяносто процентов провалится, не говоря уже об артхаусе. — Братец, я тебя уважаю, ты по-настоящему предан искусству. Шестьсот копий — это семь–восемь миллионов, плюс Цзян Вэнь как режиссёр и актёр требует топового технического обеспечения. Продвижение и маркетинг — ещё минимум десять миллионов, а то и больше. — Ты занимаешься бизнесом не ради прибыли, а ради поддержки искусства. Это звучало не как комплимент, и Юй Дун это почувствовал. Он поджал губы и начал считать: — Первый режиссёрский фильм Цзян Вэня, «Солнечные дни», собрал свыше десяти миллионов зрителей. — Это ведь было в девяносто пятом! У Цзян Вэня огромная аудитория. Если сейчас десять миллионов придут на «Солнце», сборы превысят четыре миллиарда. — Даже четверть из них — и сборы легко превзойдут миллиард! Это возвращение Цзян Вэня после пятилетнего запрета на съёмки — зрители ждут с нетерпением! Шэнь Шандэн, увидев, насколько Юй Дун верит в личный бренд Цзян Вэня, задал лишь один вопрос: — «Солнце» — это что-то вроде «Солнечных дней»: полное молодости, запретных тем, с обнажёнными ногами и грудью? — Это один и тот же жанр? Юй Дун опешил, потом не сдержал эмоций и резко ответил: — Ты хочешь сказать, что это Цзян Вэнь! Слушай сюда: я лично выведу Цзян Вэня в «миллиардный клуб». Я даже хотел проверить, есть ли у тебя такой потенциал. — Первый фильм «Солнечные дни» посмотрели более одиннадцати миллионов зрителей. Тогда им было около двадцати, теперь — около тридцати. Они до сих пор основная аудитория кинотеатров! — Они наверняка купят билеты на «Солнце встаёт вновь». Этот фильм — продолжение «Солнечных дней», масштаб съёмок и бюджет гораздо выше, это по-настоящему захватывающий блокбастер, который станет коллективным воспоминанием целого поколения! — И ещё: «Солнце» отобрано в основную конкурсную программу Венецианского кинофестиваля — одного из «европейской тройки», храма кинематографического искусства. — В этом году председателем жюри стал старый мастер Чжан Имоу. Китайские режиссёры уже два раза подряд выигрывали в Венеции. У «Солнца» очень высокие шансы на приз. Тогда сборы и награды пойдут рука об руку — и весь мир будет аплодировать нам! Разозлившись, Шэнь Шандэн тут же смягчился: — Я просто так сказал, не злись, не злись. — Я не злюсь. — Режиссёр Цзян Вэнь — гений! Как актёр — вот! — Шэнь Шандэн поднял большой палец. — Как режиссёр — тоже вот! Настроение Юй Дуна немного улучшилось, но в душе всё равно осталась тень тревоги. Ведь речь шла о десяти с лишним миллионах! Десяти с лишним миллионах! Он мечтал повторить успех «Синь Хуамянь» и «Хуа И». «Синь Хуамянь» — это Чжан Вэйпин с Чжан Имоу, «Хуа И» — Ван Чжунцзюнь с Фэн Сяоганом. Юй Дун с Цзян Вэнем — тоже обязательно получится! Постепенно начали прибывать представители инвесторов. — Продюсер Чжан. Шэнь Шандэн, увидев Чжан Нэншоу, улыбнулся и поздоровался. Затем прибыл и представитель Enlight. — «Ду Гун» выйдет в конце октября — начале ноября. Мне нужно, чтобы все стороны обеспечили дистрибуцию. Юй Дун и представитель Enlight слегка нахмурились: сроки слишком сжатые. Остаётся всего три с лишним месяца, и нужно ещё время на печать копий. Не дожидаясь их ответа, Чжан Нэншоу сказал: — Центральная киностудия гарантирует пятьсот копий. Мы полностью поддерживаем проект. Он тоже считал сроки слишком короткими, но это было решение сверху. Второй продюсер — «Шандэн Культур» — и первый — Центральная киностудия — уже достигли договорённости, так что Bona и Enlight могли лишь следовать за ними. После совещания Шэнь Шандэн проводил Юй Дуна до машины, схватился за дверцу и спросил: — Господин Юй, а ты думаешь, на Венецианском всё решает председатель жюри? Нравятся ли Чжан Имоу такие «дворовые» ребята, как Цзян Вэнь? Оставив захлопнувшуюся дверцу и ругающегося Юй Дуна, Шэнь Шандэн ушёл. Он прекрасно знал: Юй Дун обязательно к нему вернётся.