Единственное солнце китайской индустрии развлечений — Глава 121

Глава 120. Награда и наказание Холод пекинской зимней ночи не проникал за плотные шторы. В номере слышалось лишь тихое гудение кондиционера. Фань Бинбинь свернулась клубочком в объятиях Шэнь Шандэна, её тело слегка дрожало. Её охватило головокружительное чувство разочарования — и одновременно она ощутила ещё более пугающую, подавляющую силу мужчины рядом. Шэнь Шандэн аккуратно уложил Фань Бинбинь на широкую кровать. Она казалась лишённой костей, будто растаявшая весенняя вода. Он уложил её лицом вниз. — Господин Мюллер, на полу холодно. Вставайте. Это же всего лишь обсуждение искусства, столкновение взглядов — не стоит так убиваться. Шэнь Шандэн медленно поднялся и подошёл к Марко Мюллеру. Он протянул руку — уже не свысока, а как старому другу. Эта внезапная доброта ошеломила Марко Мюллера. Тот растерянно поднял глаза. Сквозь слёзы он увидел лишь бездонные чёрные глаза Шэнь Шандэна — спокойные, глубокие, как океан. Этот резкий контраст не рассеял страх, а лишь усилил смятение. Дрожа, он позволил Шэнь Шандэну почти поднять себя за руку. Шэнь Шандэн достал телефон, тихо что-то сказал и заботливо отряхнул с костюма Мюллера пыль, которой там не было. Вскоре дверь бесшумно приоткрылась, и в номер вошёл Ма Юйдэ. Первым делом он увидел Шэнь Шандэна — стоящего спиной к нему, спокойного, невозмутимого, будто только что закончившего обычную беседу. И лишь потом — Марко Мюллера, сидевшего на диване, растерянного, как испуганная птица. Художественный директор Венецианского кинофестиваля за считанные минуты был полностью подчинён своим боссом! Ма Юйдэ был потрясён. Его преданность Шэнь Шандэну достигла предела. Что до Фань Бинбинь, затаившей дыхание на кровати, — он даже не взглянул в её сторону. Ма Юйдэ достал блокнот и ручку, в его глазах открыто читались восхищение и шок. Он тихо спросил: — Босс, что дальше? — Юйдэ, — кивнул Шэнь Шандэн ровным голосом, — побудь с господином Мюллером. Помоги ему прийти в себя. Поговорите как следует, убедись, что он полностью понял нашу добрую волю. Ма Юйдэ со знанием дела налил стакан тёплой воды и протянул его растерянному Мюллеру. Затем, оказывая незримое давление, спросил: — Босс, может, применить кое-какие методы? Конечно, он имел в виду не физическое насилие, а запись «договорённостей», чтобы избежать недоразумений в будущем. Но Мюллер дрогнул и чуть не выронил стакан. Он понял иначе: ведь ещё за ужином Ма Юйдэ вёл себя как типичный местный «браток». Значит, речь о физических методах! Эти здешние змеи — настоящие звери! Он испуганно посмотрел то на Ма Юйдэ, то на Шэнь Шандэна и замахал руками: — Нет-нет! Не надо! Я всё понял, абсолютно всё! Господин Шэнь, прошу вас, будьте спокойны. В будущем, конечно, со мной будут разговаривать многие, но ваш голос непременно станет для меня самым важным! Шэнь Шандэн бросил на Ма Юйдэ лёгкий взгляд и мысленно усмехнулся. Старина Ма действительно поумнел. — Юйдэ, ты напугал господина Мюллера. Мы же друзья. Нам важна добровольная кооперация. — Господин Мюллер — признанный международный мастер искусства. Мы обязаны проявлять к нему полное уважение. Западная система правил зрелая и эффективная. Их рынок и политика работают настолько идеально — нам есть чему поучиться. — Вот, к примеру, проект «Подводное течение». Я считаю, у него высокая художественная ценность. Мы можем запустить его в любой момент и показать миру шедевр, вдохновлённый господином Мюллером. Лицо Мюллера снова побледнело. Холодный пот выступил на лбу. Он понял. Никаких гарантий и угроз не требовалось. Сама тема этого «запретного» фильма — уже самое смертоносное оружие в руках Шэнь Шандэна. Стоит лишь слуху просочиться наружу — и западная «система» сама запустится, раздавив его в прах. Шэнь Шандэну даже не придётся шевельнуть пальцем. Кто виноват? Он сам пришёл сюда, привёл с собой культурного посредника и торгового агента. Кто теперь поверит, что это не его влияние? Ведь именно в этом и заключалась его работа — десятилетиями! Изначально он приехал, чтобы подчинить Шэнь Шандэна. Если тот снимет фильм — разве это не докажет, что работа выполнена блестяще? Просто… это уничтожит не Шэнь Шандэна, а его самого. Мюллер возненавидел американцев. Чёртовы янки! Шэнь Шандэн, наблюдая за выражением лица Мюллера, решил, что пора надевать ошейник. Он сделал два шага ближе и заговорил доверительно: — Ты — прежде всего итальянец, а не эхо американцев. Италия и Китай — древние цивилизации с богатейшим наследием. В кинематографе у нас масса общих интересов и языков. Друзья должны помогать друг другу расти. Мы же друзья, не так ли? Он намеренно использовал более тёплое обращение. Страх редко заставляет человека подчиниться — разве что в колониях. Только красота способна покорить душу. (Хотя, признаться, это тоже заимствованная у них же извращённая логика.) — Да, — ответил Мюллер. Что ещё он мог сказать? — Что до Венеции и будущих совместных проектов — не волнуйся. Даже если однажды нам понадобится твоя поддержка в вопросах наград, мы будем искать взаимовыгодное решение, а не «убивать курицу, чтобы добыть яйцо». Дальнейшая цель Шэнь Шандэна — заставить «европейскую тройку» работать на него, как на хозяина. Три прекрасные собаки. Почему американцы могут их держать, а китайцы — нет? Такого правила не существует. Запад построил целую систему через СМИ и бизнес. Значит, можно и наоборот. В будущем Китай станет крупнейшим рынком роскоши. Если удастся пошатнуть французскую систему нарратива роскоши, разве Каннский фестиваль не станет чаще прислушиваться к его голосу? Путь непрост, но Шэнь Шандэну нравилось делать то, что не под силу другим. Взбираться на недосягаемые вершины! — Не переживай насчёт американцев. Я устрою публичный диалог с режиссёром «Цзяньчжэня» — это даст всем повод сойти с лица. Ситуация резко изменилась. Из ловушки с двух сторон превратилась в широкую дорогу. Мюллер едва верил своим ушам. Переход от ада к раю был слишком стремительным. Он был ошеломлён и даже с тревогой спросил: — А вам, господин Шэнь… это не создаст проблем? Шэнь Шандэн лёгко усмехнулся: — Мне нравится смотреть, как некоторые, хоть и терпеть нас не могут, всё равно вынуждены садиться за стол и вместе строить китайское кино. — Разве это не забавно? Мюллер похолодел. Эти слова касались не только «Цзяньчжэня». Затем Шэнь Шандэн будто вспомнил: — Кстати, Марко, ты ведь говорил, что хочешь больше посмотреть Китай? — Не спеши уезжать. Твой опыт впечатляет: ты не только руководишь Венецией, но и возглавлял Локарно, Роттердам — важнейшие фестивали. Твой опыт бесценен. — В будущем моя компания и Центральная киностудия планируют создать фестиваль с настоящим международным влиянием. Нам как раз нужны такие эксперты, как ты, в качестве долгосрочных консультантов. — Даже когда ты покинешь Венецию, наше сотрудничество будет расти. Ты — культурный мост между нашими странами. Ради своей родины. — Запомни: что бы ни случилось, на далёком Востоке у тебя всегда будет друг — я. Мюллер был мастером манипуляций с наградами, но в «рисовании пирогов» Шэнь Шандэн был гуру! Глаза Мюллера вспыхнули. Не только нынешний кризис временно миновал — его будущая карьера и даже пенсия уже были включены в чужой план. Он почувствовал невероятную смесь эмоций. Шэнь Шандэн перенял их методы и применил их лучше, чем они сами. Был ли у него выбор? С одной стороны — позор, уничтожение, улица. С другой — сохранение статуса и даже шанс на большее. Покидая номер, Мюллер шёл ещё неуверенно, но в глазах уже читалась искренняя покорность. По крайней мере, этот Шэнь Шандэн соответствовал его представлению о китайцах — люди, которые ценят дружбу. А чёртовы американцы — вот настоящие подонки! Мюллер даже начал убеждать себя: он итальянец, сотрудничество с Китаем — в интересах его страны. Шэнь Шандэн — сильный союзник, а не враг. Это просто международный обмен, где «знакомство через конфликт» превратилось в уважение. Дверь тихо закрылась. В номере остались только Шэнь Шандэн и Фань Бинбинь на кровати. Она по-прежнему лежала, изгибаясь соблазнительной линией. Почувствовав пронзительный взгляд Шэнь Шандэна, она чуть пошевелилась — безмолвное приглашение, ожидание милости и благосклонности своего «короля». Однако… Шэнь Шандэн подошёл к кровати и с высоты взглянул на её изящное тело, колыхающееся под шёлком. В его глазах не было желания — лишь холодный, оценивающий взгляд. Эта женщина — по-настоящему плохая! Без наказания не обойтись! Ранее Шэнь Шандэн чётко объяснил причины провала «Яблока» в Берлине — западные фестивали смотрят на Китай через призму стереотипов. Фань Бинбинь, казалось, изменилась. Но она выбрала «обратную тренировку» — не ту, что задумывал он. Шэнь Шандэн хотел переосмыслить западный нарратив. А она — переосмыслить его собственный нарратив. И снова свернула на старую западную дорожку! Разве такое можно простить? Она — плохая женщина. Её жажда власти и тщеславие не исчезли после встречи с тьмой — они лишь сменили направление. Значит, наказание необходимо. — У меня огромное раздражение! Шэнь Шандэн поднял руку — не для ласки, а для удара. Он сильно хлопнул её по округлой попе. — Пах! Резкий звук, и Фань Бинбинь вскрикнула от неожиданной боли: — Ай! Больно! В её глазах тут же выступили слёзы — обида и непонимание. В ответ последовал ещё более сильный удар! — Пах! — Запомни это ощущение! — голос Шэнь Шандэна был лишён эмоций, ледяной и пугающий. — Запомни тот взгляд, с которым ты смотрела на венецианскую корону! Он наклонился, сжал её подбородок и заставил поднять лицо, глядя прямо в её затуманенные, соблазнительные глаза. — После того как ты увидела, насколько лицемерна эта «художественная свобода», ты всё равно засияла при мысли о венецианской сцене. Фань Бинбинь застыла. Лицо стало мертвенно-бледным. — Ты почувствовала жажду, услышав, что титул «лучшей актрисы» можно обещать, как товар. Она поняла. Её мимолётное желание славы не укрылось от его взгляда. — Фань Бинбинь, — Шэнь Шандэн произнёс её полное имя, разрывая упаковку, — ты плохая женщина. В твоих костях написано: жажда силы и тщеславие. Это неисправимо. — Сегодня ночью, — он наклонился ближе, — ты будешь учиться не тому, как стать лучшей актрисой. А тому, как быть послушной собачкой, которая знает: кто её хозяин. — За неправильный выбор и недозволенные мысли — наказание. Сегодня ночью не будет награды. Только наказание.