Единственное солнце китайской индустрии развлечений — Глава 125

16px
1.8
1200px

Глава 124. Потрясение и потеря самообладания (34)

Юй Дун плюхнулся на диван напротив Шэнь Шандэна, будто пережил величайшую несправедливость.

— Режиссёр Шэнь! Жизнь моя горька! Вы ведь не знаете, какой же подонок этот Чэнь Кэсинь!

— Он превратил «Клятву крови» в кашу! Сколько денег потратили на Ли Ляньцзе — чтобы он дрался! А он, видите ли, решил играть сцены диалогов, разговоры! Разве ради этого зрители покупают билеты?

— Центральная киностудия выпускает картину в прокат как обычно, но это лишь стандартная процедура — ни капли дополнительных ресурсов не дают!

Он уставился на Шэнь Шандэна с мольбой во взгляде.

Этот взгляд ясно говорил: все те самые дополнительные ресурсы от Центральной киностудии изначально предназначались «Клятве крови», а теперь целиком перекинули на «Ду Гуна»!

Шэнь Шандэн смотрел, как человек уровня генерального директора корчит из себя жертву, и не мог сдержать улыбки.

— Господин Юй, неужели всё так серьёзно? У Bona огромный капитал — одна «Клятва крови» не нанесёт вам фатального ущерба.

— Как это «не серьёзно»! — возразил Юй Дун. — Деньги ведь не с неба падают! Не то что вы, режиссёр Шэнь — вы золото делаете из камней!

Ему было совершенно наплевать на собственное достоинство. Главное — получить выгоду. Перед Шэнь Шандэном, который мог принести ему прибыль, притвориться несчастным — разве это стыдно?

После провала «Солнца» от Цзян Вэня у него развилась почти посттравматическая реакция на всех континентальных режиссёров. Теперь он всеми силами стремился прочно закрепиться за Шэнь Шандэном.

— Режиссёр Шэнь, у вас сегодня вечером есть время? Братец поведёт вас в одно отличное местечко… понимаете, недавно приехали несколько девчонок — полный комплекс услуг, гарантирую, останетесь довольны!

— Звёзды только красивы на экране, для съёмок они худые, как щепки. А если говорить об удовольствии — живые девушки вне конкуренции.

Юй Дун подмигнул и принялся намекать со всех сторон.

У Шэнь Шандэна сразу заболела голова.

В прошлой жизни всё было иначе. Тогда, после убытков в десятки миллионов, его карьера зашла в тупик. А в этой жизни Шэнь Шандэн сумел его поднять.

В прошлом после провала «Солнца» Юй Дун вообще держался подальше от континентальных режиссёров и продолжал делать ставку исключительно на гонконгских. Сейчас же он буквально пристал к Шэнь Шандэну.

Во время промо-тура он уже не раз предлагал «полный комплекс», но где там хоть какая-то «драконья линия»? Шэнь Шандэн её так и не увидел!

— Не надо, господин Юй. У меня сейчас куча дел: «Ду Гун» ещё в прокате, да и новый проект надо готовить — времени нет.

Шэнь Шандэн отказал напрямую.

Юй Дун не только не обиделся, но даже сделал вид, будто сердится из-за упрямства собеседника:

— Брат мой! Во всём ты хорош, вот только слишком уж чистоплотен!

— Надо наслаждаться плодами успеха! Работа никогда не закончится — послушай старшего брата, пора расслабиться!

Шэнь Шандэн едва сдерживал смех.

Он сам, ради кино, уже допустил пару ошибок, свойственных любому мужчине, и даже прибег к некоторым крайним мерам — можно сказать, немного запятнал свою репутацию.

И вот теперь Юй Дун называет его «чистоплотным»!

Хорошее настроение подтолкнуло Шэнь Шандэна к уступке:

— Ладно, ладно. Раз ты встал на мою сторону в вопросе с Чэнь Кэсинем, я в принципе согласен на увеличение доли Bona.

— Хотя окончательное решение всё равно за Центральной киностудией.

Лицо Юй Дуна мгновенно преобразилось — он расплылся в улыбке, будто тот, кто только что жаловался на судьбу, был вовсе не он:

— Отлично! Я знал, что вы, режиссёр Шэнь, человек надёжный! Так значит, сегодня вечером?

— Вечером нет времени! — резко прервал его Шэнь Шандэн. — Иди уже занимайся своими делами!

Когда Юй Дун ушёл, обильно благодаря и кланяясь, Шэнь Шандэн собрался и направился в офис Хань Саньпина из Центральной киностудии.

В кабинете Хань Саньпина секретарь Ляо, как обычно, заварил чай.

Шэнь Шандэн многозначительно посмотрел на Хань Саньпина. Тот понял и махнул рукой:

— Сяо Ляо, выйди пока, дверь закрой.

Ляо Юнь в душе снова зарыдал.

Руководители! Сколько же у вас секретов от собственного секретаря?!

Шэнь Шандэн сделал глоток чая и спокойно, словно рассказывая о чём-то обыденном, поведал, как использовал западные правила, чтобы прижать Марко Мюллера.

Особенно подробно он описал момент, когда перевернул основную идею «Бедствия» — представил историю как «любовь» немецкого офицера и еврейской девочки, после чего Марко Мюллер мгновенно сломался и стал умолять о пощаде.

Хань Саньпин выслушал, держа в руках чашку, долго молчал, лицо его выражало глубокое потрясение.

Он родился в 50-е, прошёл через многое и никогда не верил Западу безоговорочно, но всё же в какой-то мере подпадал под влияние его нарративов — некоторые вещи казались ему правдоподобными.

Теперь же, услышав из первых уст, какие почти болезненные табу существуют в западном обществе и какая ужасающая сила общественного мнения стоит за ними, он почувствовал, что его мировоззрение рушится.

Он глубоко выдохнул:

— Неужели так можно? Это… просто…

Подходящих слов не находилось, и он лишь покачал головой:

— Расширил горизонты, сильно потрясён.

Когда Шэнь Шандэн рассказал о том, как в итоге поступил с Марко Мюллером, Хань Саньпин одобрительно кивнул:

— Отлично! Именно так и играют в го: ставишь камень рядом с противником и не торопишься. Когда он сыграет свою роль — зависит от обстоятельств.

— Этот ход продуман блестяще!

Восхищаясь, Хань Саньпин в то же время чувствовал горечь:

— Вот так история «Бедствия» становится невозможной для них — не то что премию получить, даже снять нельзя! А у нас — пожалуйста.

В душе поднималось чувство абсурда и обиды.

Лицо Шэнь Шандэна тоже стало суровым:

— Директор, искажение западом истории Второй мировой войны длится уже не первый день.

— Вклад Советского Союза стирают из памяти, наши жертвы игнорируют. Мы связали основные силы японской армии! Европейская война началась позже нас!

— С 1931 года, с инцидента 18 сентября, мы уже сопротивлялись. А до вторжения в Польшу — 1939 год! Восемь лет мы сражались с Японией в одиночку!

— Говоря прямо, именно мы спасли мир во Второй мировой. Даже если бы весь мир капитулировал и преклонил колени, мы всё равно продолжали бы бороться!

— При такой слабой тогда экономике мы удерживали минимум 60 %, максимум 90 % японских войск, давая передышку другим театрам военных действий!

— По масштабу страданий никто не пострадал больше нас! По продолжительности войны никто не воевал дольше! По жертвам никто не отдал больше! И никто не был справедливее нас!

— Германия и Япония — две страны без колоний. Как они смогли так долго сопротивляться? Кто их снабжал? Особенно Япония — бедный остров. Откуда у неё сталь? Кто продавал нефть? Кто поставлял металлолом?

В кабинете воцарилась тишина.

Лицо Хань Саньпина стало мрачным.

Как китайцам, им трудно добиться признания даже самых элементарных исторических фактов.

В каком-то смысле — это вина потомков.

Наконец Хань Саньпин медленно произнёс:

— Развитие — это главное. Со временем многие проблемы решатся сами собой.

Эти слова звучали как утешение для Шэнь Шандэна и одновременно как попытка успокоить самого себя.

— Я верю, что этот день настанет, — сказал Шэнь Шандэн, и в его глазах сверкнула сталь. — Искажённое будет выпрямлено, а всякая нечисть — изгнана!

Он чувствовал себя увереннее Хань Саньпина.

Ведь он знал будущее.

Он даже мог представить, в каком унижении окажутся некоторые люди.

С одной стороны, они будут бесконечно критиковать У Цзина, твердить, что патриотические фильмы больше не работают, что никто не любит страну, что экономика рушится.

С другой — будут вынуждены наблюдать, как Китай постоянно достигает прорывов в новых производственных технологиях, сохраняет стабильность, обеспечивает изобилие товаров, а оборудование из научно-фантастических фильмов одно за другим становится реальностью.

В «развитых» странах цены взлетят в разы, а у них дома не получится даже кондиционер установить — либо нет денег на электричество, либо электричества просто нет.

Их регион, их страна или система ценностей, в которую они верят, будет разнесена в щепки «Молочным Драконом». Китай даже не станет применять все козыри — достаточно будет просто ограничить экспорт редкоземельных металлов, не трогая промышленные и потребительские товары, — и «Молочный Дракон» сразу захрипит.

И дело не в том, что им плохо. А в том, что другим — хорошо.

Эта психологическая пропасть будет рвать их сердце, причиняя невыносимую боль. Они захотят кататься по полу и выть от отчаяния, но смогут лишь бессильно бушевать в интернете.

Именно поэтому некоторые вдруг начнут злобно нападать на У Цзина.

Рассвет наступит — и они впадут в отчаяние и истерику.

Шэнь Шандэн перешёл к отчёту о подготовке фильмов.

Он рассказал о ходе работы над тремя проектами и о желании Bona увеличить инвестиции.

Хань Саньпин не возражал: Центральная киностудия должна есть мясо, но и партнёрам позволить хлебнуть бульона.

Затем Шэнь Шандэн упомянул, что собирается дать интервью Чай Цзин из программы «Лицом к лицу».

Хань Саньпин предупредил:

— «Лицом к лицу» известна своей резкостью. Будь готов.

— Не волнуйтесь, директор, я готов, — ответил Шэнь Шандэн, и в уголках его губ мелькнула холодная усмешка.

Если интервью будет честным — он спокойно пообщается.

А если вдруг окажется, что журналистка сидит не на своём месте и превратится в «чау-чау», то Шэнь Шандэн не станет её воспитывать — он просто ударит.

Он добавил с горечью:

— Эта дама и тот самый Сяо Цуй — явно одного поля ягодки. Оба мастера незаметно подталкивать к нужному выводу под видом объективных вопросов.

Хань Саньпин не выдержал и рассмеялся:

— Ты, парень, когда наконец избавишься от этой привычки всех унижать?

— Я думаю, они всё же неплохие журналисты. Просто видят слишком много негатива. Надо понимать трудности на пути развития.

Шэнь Шандэн метко парировал, улыбаясь:

— Получается, директор, вы тоже знаете, что они сидят не на своём месте?

Хань Саньпин опешил и лишился дара речи.

Этот парнишка! Почему он всё время ставит в тупик такого старого товарища, как он!

Опубликовано: 05.11.2025 в 04:15

Внимание, книга с возрастным ограничением 18+

Нажимая Продолжить, или закрывая это сообщение, вы соглашаетесь с тем, что вам есть 18 лет и вы осознаете возможное влияние просматриваемого материала и принимаете решение о его просмотре

Уйти