Единственное солнце китайской индустрии развлечений — Глава 125

Глава 124. Потрясение и потеря самообладания (34) Юй Дун плюхнулся на диван напротив Шэнь Шандэна, будто пережил величайшую несправедливость. — Режиссёр Шэнь! Жизнь моя горька! Вы ведь не знаете, какой же подонок этот Чэнь Кэсинь! — Он превратил «Клятву крови» в кашу! Сколько денег потратили на Ли Ляньцзе — чтобы он дрался! А он, видите ли, решил играть сцены диалогов, разговоры! Разве ради этого зрители покупают билеты? — Центральная киностудия выпускает картину в прокат как обычно, но это лишь стандартная процедура — ни капли дополнительных ресурсов не дают! Он уставился на Шэнь Шандэна с мольбой во взгляде. Этот взгляд ясно говорил: все те самые дополнительные ресурсы от Центральной киностудии изначально предназначались «Клятве крови», а теперь целиком перекинули на «Ду Гуна»! Шэнь Шандэн смотрел, как человек уровня генерального директора корчит из себя жертву, и не мог сдержать улыбки. — Господин Юй, неужели всё так серьёзно? У Bona огромный капитал — одна «Клятва крови» не нанесёт вам фатального ущерба. — Как это «не серьёзно»! — возразил Юй Дун. — Деньги ведь не с неба падают! Не то что вы, режиссёр Шэнь — вы золото делаете из камней! Ему было совершенно наплевать на собственное достоинство. Главное — получить выгоду. Перед Шэнь Шандэном, который мог принести ему прибыль, притвориться несчастным — разве это стыдно? После провала «Солнца» от Цзян Вэня у него развилась почти посттравматическая реакция на всех континентальных режиссёров. Теперь он всеми силами стремился прочно закрепиться за Шэнь Шандэном. — Режиссёр Шэнь, у вас сегодня вечером есть время? Братец поведёт вас в одно отличное местечко… понимаете, недавно приехали несколько девчонок — полный комплекс услуг, гарантирую, останетесь довольны! — Звёзды только красивы на экране, для съёмок они худые, как щепки. А если говорить об удовольствии — живые девушки вне конкуренции. Юй Дун подмигнул и принялся намекать со всех сторон. У Шэнь Шандэна сразу заболела голова. В прошлой жизни всё было иначе. Тогда, после убытков в десятки миллионов, его карьера зашла в тупик. А в этой жизни Шэнь Шандэн сумел его поднять. В прошлом после провала «Солнца» Юй Дун вообще держался подальше от континентальных режиссёров и продолжал делать ставку исключительно на гонконгских. Сейчас же он буквально пристал к Шэнь Шандэну. Во время промо-тура он уже не раз предлагал «полный комплекс», но где там хоть какая-то «драконья линия»? Шэнь Шандэн её так и не увидел! — Не надо, господин Юй. У меня сейчас куча дел: «Ду Гун» ещё в прокате, да и новый проект надо готовить — времени нет. Шэнь Шандэн отказал напрямую. Юй Дун не только не обиделся, но даже сделал вид, будто сердится из-за упрямства собеседника: — Брат мой! Во всём ты хорош, вот только слишком уж чистоплотен! — Надо наслаждаться плодами успеха! Работа никогда не закончится — послушай старшего брата, пора расслабиться! Шэнь Шандэн едва сдерживал смех. Он сам, ради кино, уже допустил пару ошибок, свойственных любому мужчине, и даже прибег к некоторым крайним мерам — можно сказать, немного запятнал свою репутацию. И вот теперь Юй Дун называет его «чистоплотным»! Хорошее настроение подтолкнуло Шэнь Шандэна к уступке: — Ладно, ладно. Раз ты встал на мою сторону в вопросе с Чэнь Кэсинем, я в принципе согласен на увеличение доли Bona. — Хотя окончательное решение всё равно за Центральной киностудией. Лицо Юй Дуна мгновенно преобразилось — он расплылся в улыбке, будто тот, кто только что жаловался на судьбу, был вовсе не он: — Отлично! Я знал, что вы, режиссёр Шэнь, человек надёжный! Так значит, сегодня вечером? — Вечером нет времени! — резко прервал его Шэнь Шандэн. — Иди уже занимайся своими делами! Когда Юй Дун ушёл, обильно благодаря и кланяясь, Шэнь Шандэн собрался и направился в офис Хань Саньпина из Центральной киностудии. В кабинете Хань Саньпина секретарь Ляо, как обычно, заварил чай. Шэнь Шандэн многозначительно посмотрел на Хань Саньпина. Тот понял и махнул рукой: — Сяо Ляо, выйди пока, дверь закрой. Ляо Юнь в душе снова зарыдал. Руководители! Сколько же у вас секретов от собственного секретаря?! Шэнь Шандэн сделал глоток чая и спокойно, словно рассказывая о чём-то обыденном, поведал, как использовал западные правила, чтобы прижать Марко Мюллера. Особенно подробно он описал момент, когда перевернул основную идею «Бедствия» — представил историю как «любовь» немецкого офицера и еврейской девочки, после чего Марко Мюллер мгновенно сломался и стал умолять о пощаде. Хань Саньпин выслушал, держа в руках чашку, долго молчал, лицо его выражало глубокое потрясение. Он родился в 50-е, прошёл через многое и никогда не верил Западу безоговорочно, но всё же в какой-то мере подпадал под влияние его нарративов — некоторые вещи казались ему правдоподобными. Теперь же, услышав из первых уст, какие почти болезненные табу существуют в западном обществе и какая ужасающая сила общественного мнения стоит за ними, он почувствовал, что его мировоззрение рушится. Он глубоко выдохнул: — Неужели так можно? Это… просто… Подходящих слов не находилось, и он лишь покачал головой: — Расширил горизонты, сильно потрясён. Когда Шэнь Шандэн рассказал о том, как в итоге поступил с Марко Мюллером, Хань Саньпин одобрительно кивнул: — Отлично! Именно так и играют в го: ставишь камень рядом с противником и не торопишься. Когда он сыграет свою роль — зависит от обстоятельств. — Этот ход продуман блестяще! Восхищаясь, Хань Саньпин в то же время чувствовал горечь: — Вот так история «Бедствия» становится невозможной для них — не то что премию получить, даже снять нельзя! А у нас — пожалуйста. В душе поднималось чувство абсурда и обиды. Лицо Шэнь Шандэна тоже стало суровым: — Директор, искажение западом истории Второй мировой войны длится уже не первый день. — Вклад Советского Союза стирают из памяти, наши жертвы игнорируют. Мы связали основные силы японской армии! Европейская война началась позже нас! — С 1931 года, с инцидента 18 сентября, мы уже сопротивлялись. А до вторжения в Польшу — 1939 год! Восемь лет мы сражались с Японией в одиночку! — Говоря прямо, именно мы спасли мир во Второй мировой. Даже если бы весь мир капитулировал и преклонил колени, мы всё равно продолжали бы бороться! — При такой слабой тогда экономике мы удерживали минимум 60 %, максимум 90 % японских войск, давая передышку другим театрам военных действий! — По масштабу страданий никто не пострадал больше нас! По продолжительности войны никто не воевал дольше! По жертвам никто не отдал больше! И никто не был справедливее нас! — Германия и Япония — две страны без колоний. Как они смогли так долго сопротивляться? Кто их снабжал? Особенно Япония — бедный остров. Откуда у неё сталь? Кто продавал нефть? Кто поставлял металлолом? В кабинете воцарилась тишина. Лицо Хань Саньпина стало мрачным. Как китайцам, им трудно добиться признания даже самых элементарных исторических фактов. В каком-то смысле — это вина потомков. Наконец Хань Саньпин медленно произнёс: — Развитие — это главное. Со временем многие проблемы решатся сами собой. Эти слова звучали как утешение для Шэнь Шандэна и одновременно как попытка успокоить самого себя. — Я верю, что этот день настанет, — сказал Шэнь Шандэн, и в его глазах сверкнула сталь. — Искажённое будет выпрямлено, а всякая нечисть — изгнана! Он чувствовал себя увереннее Хань Саньпина. Ведь он знал будущее. Он даже мог представить, в каком унижении окажутся некоторые люди. С одной стороны, они будут бесконечно критиковать У Цзина, твердить, что патриотические фильмы больше не работают, что никто не любит страну, что экономика рушится. С другой — будут вынуждены наблюдать, как Китай постоянно достигает прорывов в новых производственных технологиях, сохраняет стабильность, обеспечивает изобилие товаров, а оборудование из научно-фантастических фильмов одно за другим становится реальностью. В «развитых» странах цены взлетят в разы, а у них дома не получится даже кондиционер установить — либо нет денег на электричество, либо электричества просто нет. Их регион, их страна или система ценностей, в которую они верят, будет разнесена в щепки «Молочным Драконом». Китай даже не станет применять все козыри — достаточно будет просто ограничить экспорт редкоземельных металлов, не трогая промышленные и потребительские товары, — и «Молочный Дракон» сразу захрипит. И дело не в том, что им плохо. А в том, что другим — хорошо. Эта психологическая пропасть будет рвать их сердце, причиняя невыносимую боль. Они захотят кататься по полу и выть от отчаяния, но смогут лишь бессильно бушевать в интернете. Именно поэтому некоторые вдруг начнут злобно нападать на У Цзина. Рассвет наступит — и они впадут в отчаяние и истерику. Шэнь Шандэн перешёл к отчёту о подготовке фильмов. Он рассказал о ходе работы над тремя проектами и о желании Bona увеличить инвестиции. Хань Саньпин не возражал: Центральная киностудия должна есть мясо, но и партнёрам позволить хлебнуть бульона. Затем Шэнь Шандэн упомянул, что собирается дать интервью Чай Цзин из программы «Лицом к лицу». Хань Саньпин предупредил: — «Лицом к лицу» известна своей резкостью. Будь готов. — Не волнуйтесь, директор, я готов, — ответил Шэнь Шандэн, и в уголках его губ мелькнула холодная усмешка. Если интервью будет честным — он спокойно пообщается. А если вдруг окажется, что журналистка сидит не на своём месте и превратится в «чау-чау», то Шэнь Шандэн не станет её воспитывать — он просто ударит. Он добавил с горечью: — Эта дама и тот самый Сяо Цуй — явно одного поля ягодки. Оба мастера незаметно подталкивать к нужному выводу под видом объективных вопросов. Хань Саньпин не выдержал и рассмеялся: — Ты, парень, когда наконец избавишься от этой привычки всех унижать? — Я думаю, они всё же неплохие журналисты. Просто видят слишком много негатива. Надо понимать трудности на пути развития. Шэнь Шандэн метко парировал, улыбаясь: — Получается, директор, вы тоже знаете, что они сидят не на своём месте? Хань Саньпин опешил и лишился дара речи. Этот парнишка! Почему он всё время ставит в тупик такого старого товарища, как он!