Единственное солнце китайской индустрии развлечений — Глава 150

Глава 147. Волнения вовсю, Фань Бинбинь просит режиссуру (18) Репортаж о диалоге мастеров намеренно приглушили в основных СМИ. Большинство публикаций было расплывчатым: акцент делался лишь на «обмене», «столкновении» и «достигнутом консенсусе». Но в эту эпоху ускоренного информационного потока все, кому следовало знать, узнали — без исключений. На крупнейших видеохостингах и форумах тихо начала распространяться запись с незаметной точки съёмки: качество изображения — низкое, но звук — чёткий. В ней сохранились бледная, бессильная защита «Бедствия» со стороны Цзяньчжэня, громовой окрик Шэнь Шандэна: «Искусство? Да пошла ты!» — и ликующий рёв зала. Сайты лихорадочно удаляли видео, но пользователи неутомимо загружали его снова и передавали друг другу эстафету. — Чёрт возьми! Шэнь Шандэн просто монстр! Прямо в лицо облил Цзяньчжэня грязью! — Он прав! После «Бедствия» мне было неприятно, а теперь всё понятно! — Вот это настоящая стойкость китайского режиссёра! Поддерживаем Шэнь! Кабинет председателя Центральной киностудии. Хань Саньпин выслушал подробный доклад Ляо Юня и долго молчал. Даже если он заранее всё предвидел, всё равно было немного жутковато. — Этот парень… не просто силён — он жесток. Ляо Юнь послушно кивнул, явно потрясённый до глубины души. Это ведь был международный режиссёр — и даже его маску содрали. Человек живёт ради лица. Пока человек жив, лицо должно быть целым. Хань Саньпин невольно вспомнил слова Шэнь Шандэна: «Я разбираюсь с ним не ради него самого, а чтобы выпрямить искажённое повествование». Он сделал это. Действительно сделал. Не просто победил — победил блестяще. Полностью разрушил миф о Цзяньчжэне, но при этом не поставил в неловкое положение ни БПК, ни других организаторов. Такие приёмы борьбы… словно не из мира искусства. Хань Саньпин быстро отогнал эту мысль. Почему он сам теперь начал привычно принижать других? Хорошо ли это? Нет, плохо! Тем не менее Хань Саньпин набрал номер Шэнь Шандэна. — Маленький Дэн, — не скрывая улыбки, сказал он, — с делом в БПК ты отлично справился! Просто великолепно! На другом конце провода Шэнь Шандэн замахал руками и скромно ответил: — Вы слишком хвалите, директор. Всё получилось лишь потому, что припёрло. Кстати, вам-то действительно нелегко приходится. — После этого я ещё лучше понял ваши трудности. Найти нормального человека — почти невозможно. — По сравнению с этой горсткой «артистов», которые хуже предателей, Уй Юйшэнь и Чэнь Кэсинь ещё ничего. Хань Саньпин: «…» Слова верные, но отвечать на них — неловко. Хань Саньпин сдержанно произнёс: — Эти люди всё же внесли свой вклад. Просто сейчас их взгляды, возможно, немного отстали от времени. Шэнь Шандэн воспользовался моментом и озвучил свои дальнейшие планы: — Я понимаю. Поэтому решил уйти на покой: на время замолчу в медиа и полностью сосредоточусь на подготовке и запуске нового проекта. — Пусть некоторые переведут дух. Слишком большое давление — и они, как загнанные в угол псы, начнут прыгать через забор. Хань Саньпин инстинктивно почувствовал подвох: — Ты, парень, что задумал? Какой новый проект? Он слишком хорошо знал Шэнь Шандэна: каждый шаг этого парня продуман до мелочей. Неужели комедийный проект важнее, чем он думал? Теперь уже Шэнь Шандэн обиделся: — Я ведь говорю правду, а мне никто не верит! Просто хочу спокойно заняться творчеством. Я же уже закрылся в уединении, но меня уговорили выступить — кто мог подумать, что Цзяньчжэнь сам полезёт под град критики? — Если понадобится поддержка Центральной киностудии — смело говори! Хань Саньпин не стал копать глубже, но про себя уже принял решение. После разговора он приказал секретарю: — Особое внимание — прогрессу того комедийного проекта. Ищи законные и разумные возможности для участия. Чэнь Даомин встречался с друзьями. — Слышал, старина Чэнь? Цзяньчжэнь там прямо на месте слился, — тихо сказал Чжан Голи. Чэнь Даомин не удивился: — Борьба за ключевые носители власти иногда не терпит отступления. Уступишь — и вручишь нож противнику. Он уверенно прокомментировал и даже привёл пример спора Чжу Хучуна и Ян Тинхэ о Великом церемониале. Друзья, включая Чжан Голи, были в восторге: — Ты чего, старина Чэнь! Твой уровень знаний действительно высок! Чэнь Даомин лишь улыбнулся, не говоря ни слова. Между тем, в отличие от людей Шэнь Шандэна, те, у кого с ним были старые счёты, оказались в полном хаосе. Чэнь Кэсинь тревожно переживал за выход своего фильма. Бюджет — более двухсот миллионов. Если провалится, как он дальше будет работать? Что делать, если фильм провалится? Центральная киностудия обеспечила всю необходимую рекламу — винить её или Шэнь Шандэна? Чэнь Кэсинь испугался. Если бы он знал, что не сможет втянуть ЦК в провал, он бы никогда не дал Ли Ляньцзе играть драматические сцены! Без поддержки ЦК всё зависит от качества фильма. Хватит ли этого? А на съёмочной площадке «Красной скалы» Уй Юйшэню было не так ужасно, но и радоваться было нечему. Узнав новости, он испытал крайне сложные чувства. Кроме сочувствия к павшему товарищу, в нём проснулось странное чувство превосходства. Ведь он достиг вершины в Голливуде. Неужели он всё же не такой, как этот артхаусный режиссёр Цзяньчжэнь или местный выскочка Шэнь Шандэн? Только так он мог утешить себя: — Я соблюдал правила. Никто не найдёт ко мне претензий. За пределами студии бушевали скрытые течения, но Шэнь Шандэн уже тихо отстранился. Все силы он направил на подготовку нового проекта — «Безумного путешествия». Комедия для него была совершенно новым полем боя. Ему нравилось это ощущение вызова неизведанному. Ма Юйдэ, зная, где сейчас фокус внимания Шэнь Шандэна, доложил: — Информация о проекте просочилась неизвестно каким путём. Босс, мой телефон чуть не взорвался от звонков. Шэнь Шандэн давно уже не был тем неопытным новичком. «Ду Гун» возглавил рейтинг кассовых сборов в истории кинопроката, разрушив монополию зарубежных фильмов, и превратил его имя в синоним золотого прикосновения. Ещё больше актёров, особенно женщин, мечтали о том, что камера Шэнь Шандэна способна раскрыть в них красоту, о которой они сами не подозревали. Основные роли в «Цзяцзин» и других проектах уже распределены, и конкуренция там жёсткая. А «Безумное путешествие» — первая комедия Шэнь Шандэна, и многие считали, что здесь шансов больше. В одночасье все «боги» и «божества» активизировались: звонки и сообщения с просьбами о протекции хлынули потоком. Шэнь Шандэн тоже мучился. Не только Ма Юйдэ — у него самого ситуация была ещё откровеннее. Некоторые даже прислали ему фотографии, которые нельзя показывать вслух. Что это вообще такое? Хотят его «протестировать»? Поиметь его в своих интересах? — Похоже, «Безумное путешествие» надо запускать быстрее, — решил Шэнь Шандэн. — Тянуть нельзя. — Я планирую начать съёмки уже в феврале — полный газ! — В этом году придётся работать и на праздники. Подготовьте команду морально — зарплаты втрое, вчетверо — раздавайте без скупости. Шэнь Шандэн сохранял полную ясность ума. Такие приземлённые комедии, как «Безумное путешествие», принципиально отличаются от исторических эпосов, требующих многократных обдумываний. Пробы здесь не нужны — важнее, чтобы характер актёра совпадал с ролью. Оригинал уже существовал, и Шэнь Шандэн уже примерно представлял себе состав. Главное — не ввязываться в бесконечные игры влияний и возможные скандалы. Может, можно было бы ловко балансировать между всеми и наслаждаться жизнью, но Шэнь Шандэн был в расцвете карьеры. К тому же он постоянно тревожился за старика Дэна. Недавно главный продюсер Центральной киностудии, Чжан Нэншоу, будто бы тихо расспрашивал о «Безумном путешествии». Зазвонил телефон — звонила Фань Бинбинь. Ма Юйдэ, получив указание, ушёл. — Режиссёр Шэнь, ваш комедийный проект… не могли бы вы взять меня под своё крыло? Фань Бинбинь, как всегда, переходила сразу к делу. (Глава окончена)