Единственное солнце китайской индустрии развлечений — Глава 149

Глава 146. Мёд упрямой любви, буря обрушилась! Мероприятие завершилось. Шэнь Шандэн сел в свой автомобиль — чёрный минивэн. Да Мими, всё это время следовавшая за ним, ловко юркнула вслед за ним внутрь. Машина плавно тронулась с места. Шэнь Шандэн спросил сидевшего спереди Ма Юйдэ: — Юйдэ, записали? Да, Шэнь Шандэн снова сделал запись. Такие моменты без записи — просто преступление против развлечения. Ма Юйдэ ответил: — Четыре камеры, все ракурсы учтены. И перед входом мы забрали оборудование — видео с мероприятия есть только у нас и у БПК. Шэнь Шандэн улыбнулся: — Найди какой-нибудь «нелегальный» ракурс и выложи его в сеть. Остальное тщательно сохрани, сделай несколько копий — пригодится в будущем. Он хотел, чтобы Цзяньчжэнь оказался в состоянии ни жизни, ни смерти. Пока тот не мёртв — бей до смерти. Неважно, будет ли это 2G, 3G, 4G или 5G — с каждым новым витком развития интернета этот ролик должен вспыхивать заново. В общественном мнении его нужно было пригвоздить намертво. Шэнь Шандэн мог убить его, мог воскресить — а мог оставить в этом промежутке между жизнью и смертью навечно. Ма Юйдэ поспешно записал указания. Шэнь Шандэн добавил: — Юйдэ, поддерживай связь с Марко Мюллером. Эта линия сейчас стала ещё ценнее. — Понял, босс, — кивнул Ма Юйдэ. — Конкретное направление? Шэнь Шандэн смотрел в окно на стремительно проносящийся пейзаж и спокойно произнёс: — Напомни ему, что сейчас самое главное — утешить Цзяньчжэня. Такого преданного пса, такого прекрасного пса — обязательно надо держать при себе! Пусть владеет им косвенно! «Изгибы воды» — классика! Прямо в сердце второй волны поклонников «Большой Красавицы». Шэнь Шандэн продолжил: — Сейчас этот «мастер» особенно уязвим. Ему отчаянно нужны одобрение и утешение. Если Марко Мюллер сейчас придёт к нему с помощью в трудную минуту, эффект будет гораздо сильнее обычного. Отличная возможность укрепить их дружбу. Ма Юйдэ понял с полуслова: — Хорошо, я напомню господину Мюллеру. Раздвижная перегородка между салонами опустилась. Сидевшая рядом Да Мими наконец не выдержала любопытства и уселась прямо на колени Шэнь Шандэну. — Почему ты в конце концов снова заступился за Цзяньчжэня? Что ты вообще задумал? Расскажи мне! Шэнь Шандэн театрально вздохнул: — Мими, мне так тяжело! — А? — растерялась она. Он прижался лицом к её груди и жалобно заговорил: — Если бы я не остановился, мне больше ни одной премии не видать. Из всех «трёх золотых» — материковых, тайваньских, гонконгских и зарубежных — останется разве что «Хуабяо». — Мими, твоему мужчине так тяжело! Стань моей лучшей служанкой, хорошо? — А? — Да Мими была поражена. Только что ты доминировал во всём, и вдруг такой обиженный? Она вскрикнула: — Не кусай! Шэнь Шандэн посмотрел на её милое, растерянное личико и улыбнулся: — На самом деле… я просто хочу быть хорошим человеком. Вдруг понял: хороших людей всё-таки больше. Да Мими никак не могла угнаться за его мыслями: — Ты можешь сказать что-нибудь, что я пойму? Шэнь Шандэн пояснил: — Раньше мне казалось, что Чэнь Кэсинь и Уй Юйшэнь — не очень, да и другие режиссёры в индустрии тоже не впечатляют. Но теперь я вижу: они все хорошие люди. Он говорил искренне. Эта борьба вокруг «Бедствия» открыла ему глаза. Можно сказать, что все ведущие студии и режиссёры кинорынка — по сравнению с крошечной группой «художников» — действительно хорошие люди. Шэнь Шандэн наконец понял страдания старика Дэна. Эта горстка людей — они не феодалы и не капиталисты, они даже прогрессивны. И даже не предатели родины. Предательство ради выгоды — хотя бы ради «выгоды». А эти рассматривают «предательство предков» как модный аксессуар: рефлексия, бунтарство, критика — вот их «выгода». — Хорошие? — надула губы Да Мими. — Чем же они хороши? Уй Юйшэнь ведь тебя чёрным списком занёс! Мы его даже не трогали! Шэнь Шандэн посмотрел на её большие, недоумённые глаза и усмехнулся: — Секрет. — Фу! Опять секрет! — надулась она и слегка ткнула его кулачком. Но в глазах невозможно было скрыть гордость и восхищение. В её глазах Шэнь Шандэн уже стал всемогущим — способным услышать гром в тишине и решить судьбу в безвыходной ситуации. Его образ был высок, как гора, и глубок, как бездна. Она вспомнила напряжённую сцену на сцене и возмущённо выпалила: — Но ведь вас трое против одного! Это же возмутительно! Особенно директор Тянь — как она могла не поддержать своих? И ты в конце так жёстко отделал Цзяньчжэня, что он чуть не сломался! Я тогда чуть с ума не сошла от волнения! Ты просто невероятен! Шэнь Шандэн лишь мягко улыбнулся и слегка сжал её руку. Ведь именно он и был настоящим пришельцем! * * * В другом месте. В номере отеля. Цзян Чжичжан наливал горячую воду совершенно подавленному Цзяньчжэню и с дрожью в голосе утешал: — Ань-гэ, не думай об этом. Отдохни пока. — Этот Шэнь Шандэн — просто сумасшедший! Жестокий, играет без правил! Цзян Чжичжан теперь бесконечно благодарил судьбу за своё прежнее решение. Смириться и пойти на уступки было верно. Если бы он упорствовал, сегодня на сцене вместе с Цзяньчжэнем его самого могли бы публично распять и уничтожить в социальном плане. В этот момент вбежал Марко Мюллер. Едва переступив порог, он сразу взял инициативу в свои руки и с горестным видом воскликнул: — Тянь Лили на этот раз действовала слишком поспешно! Полностью сорвала мой график! — Я хотел постепенно формировать общественное мнение, чтобы реабилитировать «Бедствие»… Эх! Он повернулся к Цзяньчжэню и начал упрекать его с отчаянием: — Ли, ты был слишком неосторожен! Как ты мог сам поднимать эту тему? Цзяньчжэнь, только что переживший глубокое унижение, не только не получил поддержки, но и вынужден был собраться с силами и извиниться перед Марко Мюллером: — Прости, Марко… Это я… я плохо справился. Подвёл твои добрые намерения и планы. Марко Мюллер едва заметно кивнул. Он знал, как дрессировать собак. Цзян Чжичжан, немного осведомлённый о происходящем, наблюдал за этой сценой и не мог скрыть жалости в глазах. Этот великий режиссёр, вероятно, до сих пор не понимает, что его «друг» специально его подставил. Но даже если поймёт — что с того? Такова уж участь пса. Цзян Чжичжан, чувствуя горечь за судьбу Цзяньчжэня, подошёл к окну, скривил губы в сложной усмешке и одним глотком допил бокал вина. Марко Мюллер отлично знал, как держать таких, как Цзяньчжэнь. После нескольких резких замечаний он мягко перешёл к утешению и поощрению, заявив, что это всего лишь временное поражение, а ценность искусства со временем обязательно будет признана. Цзяньчжэнь, подавленный и растерянный, тут же стал ему благодарен. Вскоре разговор перешёл к совместному осуждению Тянь Лили. Оба единодушно решили, что директор БПК совершенно некомпетентна, что именно она виновата в сегодняшнем провале. Они ещё раз выругали Шэнь Шандэна. Общая ненависть быстро сблизила их. Успокоив Цзяньчжэня, Марко Мюллер немедленно отправился на встречу со Смитом. — Чёртов американец! — пробормотал он, глядя в окно на мелькающие огни. Теперь он был настоящим изменником — итальянцем, американцем и китайцем одновременно. Ему приходилось лавировать между американцем Смитом и китайцем Шэнь Шандэном, между Цзяньчжэнем и Шэнь Шандэном. Как же всё сложно! Когда он вошёл, Смит смотрел на него с яростью и недоверием. — Марк! Что, чёрт возьми, происходит?! Я получил информацию, что мероприятие полностью вышло из-под контроля! Цзяньчжэня публично унизили до состояния полного разложения! Это и есть твой «успешный диалог»? Ты обязан объясниться! Марко Мюллер с наигранной растерянностью и даже невинностью ответил: — Провал? Господин Смит, откуда вы это услышали? Я не понимаю. — Наоборот! По вашему стратегическому руководству мы добились огромного успеха! — Успеха? — Смит чуть не рассмеялся от злости. — Ты называешь это успехом?! — Конечно, успех! — уверенно заявил Марко Мюллер и начал вдохновенно вещать: — Изначальное требование Шэнь Шандэна было простым: публичные извинения от команды Цзяньчжэня за фильм «Бедствие». А сейчас? Извинений нет! Мы удержали нижнюю границу! — Это первая победа! — Сам диалог состоялся! Шэнь Шандэн — режиссёр, который резко критикует западный художественный путь и обладает огромной кассовой привлекательностью, — согласился сесть за стол переговоров с Цзяньчжэнем. Это уже само по себе позитивный сигнал, своего рода «включение в систему»! — Вторая победа! — Главное: находясь в абсолютном преимуществе, Шэнь Шандэн сам смягчил обстановку и даже заступился за Цзяньчжэня! И всё это — исключительно из уважения ко мне! — Что это значит? Значит, он не отвергает диалог и даже испытывает тягу к западной культуре! — Господин Смит, вы ведь знаете: некоторые кинематографисты в трудные времена твёрды духом, но достигнув успеха, начинают жаждать признания через награды. — Это наш главный рычаг для будущей работы! — Третья победа! — После этого мероприятия негативный резонанс вокруг «Бедствия» полностью исчез. Шэнь Шандэн лично заверил меня, что больше не будет инициировать атаки по этой теме. — В последующих СМИ вы можете сделать акцент на самом факте диалога, а острые моменты подать как «напряжённую, но конструктивную атмосферу». Кризис общественного мнения снят! — Четвёртая победа! — Между нами и Шэнь Шандэном, благодаря мне, установлен эффективный и высокий канал коммуникации! Разве это не одна из наших изначальных целей? Теперь она достигнута! — Пятая победа! Марко Мюллер жестикулировал, складывая руки в знаменитый итальянский жест, и с каждой минутой становился всё увереннее. — Кроме того, я спас репутацию Цзяньчжэня. Воспитать мастера непросто, особенно того, кто способен изменить эстетику. — Пока он не пал окончательно, здесь обязательно появятся режиссёры, идущие по пути серьёзного исторического кино с откровенными сценами. — Я даже не успеваю перечислить все наши победы. Наверняка есть и другие! Смит, выходец из обычной американской семьи, будь он не на этом посту, никогда бы не смог управлять таким Марко Мюллером. Он растерялся. Его голову оглушило чередой «побед». Смит начал обдумывать слова Марко Мюллера — и вдруг показалось, что… возможно… может быть… в них есть здравый смысл? А главное: если признать провал, это станет его крупной ошибкой. А если признать успех под его «стратегическим руководством» — это его заслуга! Машина имперского общественного мнения не может проигрывать! Должна быть великая победа! Если не великая — то хотя бы средняя! Но Смит всё же не был полным идиотом. Он ухватил самое важное: — Погоди, Марк! Как бы красиво ты ни говорил, главный вопрос остаётся: сможем ли мы использовать Шэнь Шандэна? Марко Мюллер на мгновение замолчал. Он понимал: нужны весомые доказательства. Глубоко вдохнув, он торжественно произнёс: — Господин Смит, слова — ничто. Сейчас я прямо при вас проверю. Я позвоню Шэнь Шандэну, и вы сами услышите: возьмёт ли он трубку и как отнесётся ко мне. Смит затаил дыхание, сердце заколотилось: — Сейчас? Отлично! Звони скорее! Марко Мюллер достал телефон и набрал номер Шэнь Шандэна. * * * Культурная компания «Шандэн». Кабинет Шэнь Шандэна. Атмосфера в комнате резко контрастировала с холодом за окном. Да Мими прижималась к Шэнь Шандэну, на щеках ещё играл румянец. Она краешком глаза косилась на него, пальчиком рисуя круги на его ладони. Шэнь Шандэн позволял ей нежиться — после недавней бури это было заслужено. В этот момент его личный телефон завибрировал. Звук прозвучал резко в тишине. Да Мими любопытно подняла голову. Шэнь Шандэн взглянул на экран — звонил Марко Мюллер. Он не стал отвечать сразу, а вызвал Ма Юйдэ. Да Мими шутливо шлёпнула его и поспешно навела порядок, прежде чем скрыться в комнате для отдыха. Ма Юйдэ вошёл, опустив глаза, и по знаку Шэнь Шандэна взял трубку. — Алло? Господин Мюллер? Да, это Ма Юйдэ. Босс сейчас не может говорить. Из трубки донёсся приглушённый голос Марко Мюллера. Ма Юйдэ продолжил с явным недовольством: — Господин Мюллер, не сочтите за грубость, но сегодняшнее мероприятие… Разве мы не договаривались, что Цзяньчжэнь признает правильность кинематографического пути нашего босса? Почему в итоге всё пошло не так? Цзяньчжэнь сам затронул тему «Бедствия» — это совсем не то, о чём мы говорили! Так вы ставите нашего босса в неловкое положение! Как мы теперь можем верить вашему обещанию насчёт основного конкурса Венеции? На другом конце провода Марко Мюллер включил громкую связь. Смит еле сдерживал улыбку и с восхищением смотрел на Марко Мюллера. Шэнь Шандэн думает об основном конкурсе Венеции? Советская шутка вечна. Когда Шэнь Шандэнь реально получит награду, всё изменится. Марко Мюллер, сохраняя достоинство венецианского арт-директора, ответил с сожалением и строгостью: — Господин Ма, прошу вас, успокойтесь. Никто не мог предвидеть внезапных событий на площадке. — Поспешность директора Тянь и ошибка режиссёра Цзяньчжэня действительно нарушили первоначальный план. Но это не по моей воле. Он мастерски свалил всю вину на других и даже стал чуть жёстче: — По телефону это не обсудить. Я хочу поговорить напрямую с режиссёром Шэнем. Передайте ему: так не поступают с партнёрами. Смит затаил дыхание и напряжённо смотрел на Марко Мюллера. Отлично! * * * Тем временем Ма Юйдэ прикрыл микрофон и будто бы передавал просьбу. Шэнь Шандэн тут же позвал Да Мими, чтобы вместе насладиться выступлением венецианского арт-директора. — Что это? — спросила она. — Ранее приручённый хороший пёс, — усмехнулся Шэнь Шандэн. — ??? — Да Мими. Она почувствовала, как дыхание перехватило, голова закружилась. Неужели Шэнь Шандэн не врал? Неужели он действительно приручил арт-директора Венеции? Через некоторое время Ма Юйдэ снова заговорил, явно неохотно: — Наш босс согласился. Подождите немного. Услышав это, Смит чуть не подпрыгнул от радости и беззвучно сжал кулак! Получилось! Что это значило? Значило, что его стратегия могла сработать! Если удастся повлиять на Шэнь Шандэна или даже склонить его на свою сторону — пусть даже на йоту — ценность и символическое значение этого перевешивали бы всех послушных, но бездарных и малоизвестных режиссёров шестого поколения! Шэнь Шандэню не нужно было становиться полностью управляемым. Достаточно было малейшего отклонения от его жёсткой линии — и возникшая трещина уже имела неоценимую ценность! Смит вдруг вспомнил что-то важное, схватил листок и быстро написал: 【Он слушает?】 Марко Мюллер бросил взгляд и кивнул, ответив на том же листке: 【Должно быть, всё время слушал. Со мной он всё ещё вежлив — говорит «спасибо».】 Через десяток секунд Шэнь Шандэн, обнимая совершенно размякшую Да Мими, холодно и недовольно произнёс: — Господин Мюллер, вы не друг. Обещанного не выполнили. Марко Мюллер похолодел и чуть не извинился на месте, но вовремя вспомнил о своей роли. — Режиссёр Шэнь, так нельзя говорить. Вы сами видели ситуацию — я не мог всё контролировать. И ваши методы… в некоторых аспектах были чересчур жёсткими. Смит рядом отчаянно показывал беззвучные знаки: «Не перегибай! Не зли его!» Глядя на эту жажду успеха в глазах Смита, Марко Мюллер вдруг понял: возможно, не только Цзяньчжэнь, но и сам Смит скоро окажется «прирученным» Шэнь Шандэнем. Такое доминирование через правила и силу было по-настоящему страшным. На другом конце провода Шэнь Шандэн лишь покачал головой и мягко усмехнулся: — Надеюсь, в следующем сотрудничестве я увижу больше искренности от вас, господин Мюллер. У меня дела, положу трубку. Никаких обещаний, никакой конкретики, даже возможности продолжить разговор не оставил. Звонок резко оборвался. Но Смит был счастлив! Он хлопнул себя по бедру и радостно закричал: — Да! Отличная работа, Марк! Он взял трубку! Он готов к диалогу! Это прорыв! Он энергично хлопал Марко Мюллера по плечу, упоённый радостью, и невольно выдал: — Отлично! Шарль Перик даже собирался использовать наши связи здесь, чтобы создать ему проблемы при последующей регистрации проекта. — Хотя это и доставило бы ему хлопот, но потребовало бы жертвовать нашими людьми, которых мы с таким трудом выращивали. Теперь, возможно, удастся избежать этих потерь! Мягкое проникновение — вот лучшая стратегия! * * * Тем временем, после ухода Ма Юйдэ, Да Мими чувствовала себя совершенно расплавленной. Её взгляд к Шэнь Шандэну стал томным, как шёлковая нить. — Поцелуй меня. За окном стемнело, а в комнате цвела весна. Яростная буря обрушилась! Влияние «диалога» между Шэнь Шандэнем и Цзяньчжэнем расходилось кругами от Пекинской киноакадемии по всему китайскоязычному кинематографическому сообществу — и дальше. Каждый, услышавший ту или иную версию событий, переживал собственные бури. Буря не утихла после окончания диалога. Напротив — она набирала силу для новых, ещё более жестоких столкновений. Все стороны взорвались!