Единственное солнце китайской индустрии развлечений — Глава 4
Глава 4. Разве десять миллиардов кассовых сборов — такая трудная цель?
Руководитель продюсерского отдела, отвечающий за контент, был потрясён.
Он полностью выпрямился на стуле и даже слегка подался вперёд.
На лице застыло изумление — будто его ударили, и он ощутил лёгкое головокружение.
Как человек, просмотревший бесчисленное количество сценариев и прослушавший массу музыкальных партитур, он слишком хорошо понимал вес этого произведения.
Историческая глубина и национальная гордость, заложенные в тексте песни, мощь мелодии и её трагически-величественный фон идеально воплощали тему «Возрождения Солнца и Луны при Мин».
Эта песня словно создавалась специально для фильма — нет, она его возвышала!
Он машинально поднял руку, будто собирался захлопать, но, услышав требование Хань Саньпина, замер на полпути.
Руководитель отдела по работе с рынком тоже был ошеломлён.
Его выражение лица изменилось с первоначальной строгой сосредоточенности на нескрываемое потрясение.
Эта песня — лучшая реклама фильму.
Чжоу Цифэн также был поражён.
Хотя он уже несколько раз слышал демо-запись, в такой обстановке, перед столькими высокопоставленными руководителями Центральной киностудии, он снова ощутил глубокое волнение.
Щёки его покраснели от возбуждения, а взгляд, устремлённый на спину старшего товарища Шэнь Шандэна, был полон почти фанатичного восхищения.
В комнате самым расслабленным выглядел Хань Саньпин — и всё же он тоже был потрясён.
Его обычно пронзительные глаза теперь широко раскрылись, в них бурлили чрезвычайно сложные эмоции:
изумление! восхищение! недоверие!
Будто внутри него разгорелся яростный пламень!
Как же его «обломали»! Как же его «обломали»!
До начала песни Хань Саньпин был равнодушен, но едва зазвучали первые ноты — его зрачки сузились, а тело невольно напряглось.
Когда композиция завершилась, он всё ещё не мог скрыть своего потрясения.
Он откинулся на деревянную спинку кресла, и пальцы, прежде постукивавшие по столу, давно замерли.
Одним словом: тема грандиозна, замысел возвышен!
Образ «Солнца и Луны», как вечный символ, проходит через всё произведение, искусно связывая небесные светила с подъёмом и упадком династии Мин, с преемственностью национального духа, пробуждая в нём воспоминания о былом величии и жажду нового золотого века.
Невероятно впечатляюще!
Плюс богатство образов и сильная символика — всё это обрушилось на него лавиной.
Солнце и Луна — и как повелители природы, и как свидетели времени: иней над Цзинлинем, небесный волк на севере, Чжу Юаньчжан, поднимающий меч;
а также как символы света, вечности, силы и надежды: сияние, чёрные латы из кованого железа, огненное дыхание Суйлуня, восходящее солнце.
Цзинлинь — древняя столица Мин;
небесный волк на севере — символ военной доблести на границах;
Чжу Юаньчжан, объединивший Поднебесную;
мир после войны — разрушенные доспехи превратились в весеннюю реку;
«Юнлэ Дадянь» — вершина культурного правления, а корабли Чжэн Хэ — символ военного могущества;
красное знамя, Куньпэн, священный огонь, чёрные латы, Суйлунь, Небесный дворец, великий дракон, петух, звёзды, Тяньган, Поднебесная, страна и народ.
Эти образы выстроились один за другим, плотные и точные, и в сознании Хань Саньпина медленно развернулась величественная картина истории и духа народа.
Природа и мифология слились воедино.
Огонь, иней, Куньпэн, Суйлунь, Небесный дворец, великий дракон, петух, звёзды…
Таинственность и мощь, выходящая за пределы времени и пространства, буквально обрушились на него.
В этой комнате Хань Саньпин был главным, и он потребовал повторить песню.
Чжоу Цифэн включил запись ещё раз.
Прослушав во второй раз, Хань Саньпин всё равно оставался под впечатлением!
Куплет «Вопрос Солнцу и Луне» начинается с детского хора, повторяющего риторические вопросы — будто острый клинок, исполненный ритма и напевности.
От природных явлений — висящих над крышей, несущих свет, прохладу огненного дождя, прячущихся вместе —
плавно переходит к историческим свидетельствам: иней над Цзинлинем, небесный волк на севере, Чжу Юаньчжан, восстановивший девять направлений.
Затем следует возвышение до размышлений о достижениях цивилизации и истоках духа:
чёрные латы и Суйлунь, «Юнлэ Дадянь» и корабли Чжэн Хэ, кровь времён Яо и Шуня!
И, наконец, — обращение к будущему: ответ Небесного дворца, возвращение дракона на землю, пение петуха!
Припев, воспевающий Мин, особенно полон жизненной силы!
Не похож на современные настроения!
Центральная строка: «Мин, Мин! Продолжай славную летопись, священный огонь сияет по всему свету!»
Она многократно повторяется, постоянно подчеркивая основную тему.
Дополняют её строки, полные движения и зрительных образов: «Красное знамя развевается», «зовёт Куньпэна», «страна облачается в новый наряд», «солнце освещает Поднебесную, и все поколения купаются в утреннем свете».
Это выводит восхваление к кульминации!
Завершающий возглас: «Мин! Мин! Мин!» — особенно взрывной и заразительный.
Язык сочетает классическую изысканность и современную выразительность.
Здесь и архаичная поэтичность: «восстановить девять направлений», «доспехи превратились в весеннюю реку», «золотая чаша без ран», «принять Тяньган»;
и сила современной речи: «кто сильнее, кто ярче».
Создаётся уникальный стиль, где эпическое величие переплетается с духом времени.
Фразы вроде «чёрные латы из кованого железа», «огненное дыхание Суйлуня», «С звоном обращаемся к звёздам» звучат чётко и мощно.
Эмоции насыщены и заразительны!
В них — гордость за историческое величие, вера в преемственность цивилизации и страстное ожидание возрождения.
Сильные чувства прорываются через повторяющиеся воззвания, параллелизмы, масштабные образы и вдохновляющую лексику.
Невероятно вдохновляет!
По крайней мере, Хань Саньпин глубоко прочувствовал это!
— Ещё раз.
Обычно он не повторял больше двух раз, но на этот раз сделал исключение — захотелось услышать в третий.
Люди в комнате переглянулись, и их взгляды на Шэнь Шандэна изменились окончательно.
Он полностью завладел Хань Саньпиным!
При третьем прослушивании Хань Саньпин заметил ещё больше деталей.
— «Зовёт Куньпэна, расправившего крылья под девятью небесами», «петух поёт незавершённую поэму» — отсылки к стихам моего кумира! — воскликнул он с радостью.
А ещё — «С звоном обращаемся к звёздам».
Металлический звон здесь олицетворяет непокорную волю, устремлённую к небесам, — одновременно зримо и мощно.
«Солнце освещает Поднебесную, и все поколения купаются в утреннем свете» — образ светлый и величественный, несущий вечное благословение будущему.
И всё равно хотелось большего.
Увидев, что Хань Саньпин всё ещё погружён в переживания, секретарь вынужден был напомнить ему о времени.
Только тогда Хань Саньпин очнулся. Вспомнив сценарий «Меча стражника», он начал мысленно прокручивать сцены — фильм ещё не снят, а образы уже роились в голове.
Реакция Хань Саньпина заставила всех по-новому взглянуть на проект «Меч стражника: Возрождение Солнца и Луны».
Хань Саньпин глубоко вдохнул и, наконец, медленно произнёс, начав хлопать:
— Отлично! Превосходно!
Как только он захлопал, остальные в комнате последовали его примеру.
Секретарь Хань Саньпина уже подумывал: после встречи обязательно попросить эту песню себе.
Старик совершенно очарован Шэнь Шандэном.
Он сам не мог поверить: как вообще возможно обладать такой харизмой?
Хань Саньпин спросил:
— У этой песни два названия?
Шэнь Шандэн ответил:
— Одно — «Ода Возрождению Солнца и Луны при Мин», другое — «Небесный вопрос».
— То же название, что и у Цюй Юаня! Ты очень самоуверен! — громко сказал Хань Саньпин, но все поняли: это была шутка, полная поощрения.
Он пристально посмотрел на Шэнь Шандэна и чётко произнёс:
— Эта песня — душа «Возрождения Солнца и Луны»! Отлично! Прекрасный «Небесный вопрос» — обращение к небесам, предкам, истории! И великолепная «Ода Возрождению Солнца и Луны при Мин»!
— В ней соединились грандиозное историческое повествование, глубокая любовь к родине, великолепные природные и мифологические образы и страстный идеал возрождения.
— Текст строго структурирован, образы богаты и точны, язык напряжён и выразителен, эмоции искренни и горячи! Ты заставил меня взглянуть на тебя иначе. Ты прав: работники культуры обязаны быть культурными! Вот он — настоящий работник культуры!
— В тебе и глубокая эрудиция, и вдохновение творца. Это не просто гимн династии Мин — это страстное восхваление и призыв к несгибаемому духу китайской нации, её славной цивилизации и светлому будущему!
Все оцепенели.
Нет, разве можно так высоко оценивать?
Прямо до небес!
Хань Саньпин был тронут — во всех смыслах.
— Действительно, это исторический костюм Китая, в котором заключена душа Китая. Эта песня точно попадает в суть «Меча стражника: Возрождение Солнца и Луны» — великое историческое повествование о возрождении и возвращении души нации.
— Она идеально сочетается с твоими словами о «восходящем тренде после дна», «развороте вверх» и «возвращении к расцвету», создавая мощную историческую динамику.
— Чёрные латы, огненное дыхание Суйлуня, корабли Чжэн Хэ, перековка гор и рек — всё это придаёт душе нации осязаемую форму и даёт чёткое направление твоей идее превратить исторический блокбастер в эпическую историческую драму.
— Это не просто песня. Это душа фильма, его манифест!
— Товарищ Шэнь, у тебя огромные амбиции! Очень большие! Но это прекрасно! Прекрасно!
В конце он сам того не заметив, снова начал стучать пальцами по столу, сжав кулак.
В этот момент он увидел возможность для модернизации стратегии блокбастеров и уловил проблеск ещё более значимых перспектив.
Эта песня заставила Хань Саньпина захотеть немедленно запустить съёмки «Меча стражника: Возрождение Солнца и Луны».
Все были ошеломлены.
Чёрт возьми, какая божественная оценка!
У Шэнь Шандэна чуть ли не до ушей растянулась улыбка — внутри он ликовал.
Одна песня — и старик готов вложить в него миллиард!
Вот что значит лидер: эрудированный, с отличной памятью, сумел связать все его слова воедино. Высокий уровень!
Не зря он так старался.
Без комментариев.
Хань Саньпин похвалил — и руководитель по контенту тут же подхватил:
— Эта песня позволила Шэнь Шандэну воплотить абстрактный замысел в конкретную форму — через столь мощную, точную и пронзающую душу мелодию и текст!
Руководитель по рынку тоже не отстал:
— Она предлагает рынку уникальный опыт. Я ощущаю тяжесть и жар исторического потока, который зажигает в груди амбиции, и чувствую новую, мощную жизненную силу.
Услышав это, Шэнь Шандэн обрадовался ещё больше.
Лидеры умеют говорить — и так красиво!
Хань Саньпин снова спросил:
— Ты использовал детский хор?
Шэнь Шандэн кивнул:
— Эта версия ещё сыровата. Позже, при доработке, станет только лучше.
Хань Саньпин взглянул на часы — незаметно прошёл час, уже почти полдень.
Он решил, что важных дел нет, и велел секретарю отменить все последующие встречи, освободив время на обед.
Они пообедали вместе в столовой Центральной киностудии.
За отдельным столиком.
И продолжили разговор.
Хань Саньпин сказал:
— Если проект запустится, будут трудности. Тебе придётся выдержать давление.
Шэнь Шандэн заверил:
— Я уверен в успехе. Надеюсь, и вы верите: «Меч стражника» соберёт десять миллиардов — это вполне реально.
При этих словах Хань Саньпин едва сдержал смех, как и остальные руководители.
Но лидеры есть лидеры — они выдержали.
Только секретарь Хань Саньпина не удержался и закашлялся.
Хань Саньпин посчитал нужным немного остудить пыл Шэнь Шандэна:
— Не стремись слишком высоко.
Шэнь Шандэн парировал:
— Разве десять миллиардов — такая трудная цель?
Эта глава — три тысячи иероглифов.
Ранее была допущена ошибка в исторических фактах: сначала была основана династия Мин, а затем произошло объединение страны.
Прошу прощения — писал в спешке, да ещё и болел, голова не соображала, и даже базовые вещи перепутал. Изначально планировалось представить «Меч стражника» только после «Ду Гуна», но сейчас вынесли раньше, и подготовка оказалась недостаточной.
Сегодня дважды сдал тест — действительно положительный результат. Берегите здоровье!