Единственное солнце китайской индустрии развлечений — Глава 8

Глава 8. Сделка состоялась! (Четвёртое обновление, десять тысяч знаков) Наставник Шэнь Шандэна, Юй Цзяньхун, был потрясён! Его студент лишь кивнул ему в приветствии — и с тех пор не переставал разговаривать по телефону. То «господин Гэн», то «менеджер» — звонки сыпались один за другим. Шэнь Шандэну ничего не оставалось: некоторые из них попросту нельзя было игнорировать. Из разговоров, доносившихся из коридора, Юй Цзяньхун смутно угадывал, кто звонит. Один — Гэн Юэцзинь, руководитель отдела дистрибуции компании Хуа И, другой — менеджер по производству компании Берна. Неужели? Что происходит? Взгляд Юй Цзяньхуна был полон недоверия. Как наставник, он знал, что у Шэнь Шандэна есть проект, даже бегло ознакомился с ним — но быстро потерял интерес. Фильм за миллиард юаней? Юй Цзяньхун мог лишь сказать, что у его студента поистине грандиозные амбиции. Когда Шэнь Шандэн публиковал статью, наставник помог ему разместить её в журнале «Китайский кинорынок». В конце концов, сам Шэнь Шандэн обладал немалыми способностями. Летом 2003 года он буквально взорвал музыкальную сцену: только что запущенный рейтинг Baidu MP3 был им полностью зачищен. Более миллиарда поисковых запросов потрясли общественность. «Серый аватар», «Лишние объяснения», «Lemon», «Гордый юноша», «Дай мне время одной песни», «Преследовательница света», «В будущем не будем друзьями». Ученик талантлив — но в музыке. А в кино? Юй Цзяньхун посмотрел на Чжоу Цифэна. — Учитель, не смотри на меня так! — испугался Чжоу Цифэн. Выражение лица старого Юя было по-настоящему пугающим. Юй Цзяньхун, заинтригованный, подал ученику стакан воды: — Расскажи, что у вас с шифу? Чжоу Цифэн поспешно пересказал всё, что произошло. — А? Юй Цзяньхун не мог понять: — Вы встретились с господином Ханем, представили проект, потом ваш шифу включил песню, господин Хань прослушал её трижды подряд, отложил все последующие встречи, пообедал с вами, а затем ещё и отдельно побеседовал в кабинете. Всё это звучит логично, но на деле совершенно нелогично! За одну встречу вы так запали в душу Хань Саньпину? Неужели Шэнь Шандэн — Таньсэн? — Включи-ка ту песню. Юй Цзяньхун уловил суть: главная сила Шэнь Шандэна — его музыкальный талант. Именно эта песня стала поворотным пунктом. Чжоу Цифэн смущённо ответил: — Песню забрал секретарь господина Ханя. — Ох! Юй Цзяньхун резко втянул воздух. Когда секретарь действует, платит руководитель. Очевидно, песню запросил сам Хань Саньпин. Слушать её уже не нужно — его ученик, без сомнения, человек необыкновенный! Шэнь Шандэн закончил разговор и извинился перед наставником: — Учитель, простите, я и сам не знал, откуда Хуа И и Берна узнали об этом. Юй Цзяньхун махнул рукой: — Шандэн, ты так долго скрывал это от учителя! Шэнь Шандэн поспешно возразил: — Учитель, зовите меня просто Сяо Шэнь. Юй Цзяньхун мысленно кивнул: — Сяо Шэнь, возможно, в будущем учителю придётся рассчитывать на тебя. Он наставлял: — Сяо Шэнь, сосредоточься на кинематографе. Господин Хань верит в тебя — ты обязан усердствовать и не подвести его доверие. В учёбе мне больше нечему тебя учить. Ты уже прошёл все основные дисциплины: управление культурной индустрией, управление кинопроизводством, технология кинопроизводства. Посещаемость и темы исследований я возьму на себя. Теперь ты работаешь не только ради себя, но и ради будущего китайского кино. Следуй за шагами господина Ханя. Шэнь Шандэна тронуло. Наставник полностью его поддерживал. Более того — он напомнил ему о самом важном: держаться поближе к Хань Саньпину. Руководство отдела производства, Хуа И, Берна — все они проявляли доброжелательность не потому, что Шэнь Шандэн сам по себе важен, а потому что он приглянулся директору Ханю. Поэтому, даже если Хань Саньпин вдруг решит от него отказаться, Шэнь Шандэн должен будет всеми силами удержаться рядом. Это были золотые слова, указывающие на суть дела. Шэнь Шандэн, проживший две жизни, прекрасно это понял! Он заверил: — Учитель, я запомню ваши слова и обязательно внесу свой вклад в развитие кинематографа, а также помогу директору разрешить его трудности. Директор? Это обращение! Юй Цзяньхун был удивлён, но в то же время доволен: Шэнь Шандэн не возгордился, он услышал совет. Этот студент точно добьётся многого. Будь то осознанное понимание или врождённый талант — он мгновенно ухватил суть. Юй Цзяньхун продолжил: — Не спеши. Как говорится, теория должна сочетаться с практикой. Сяо Чжоу! Чжоу Цифэн вздрогнул: — Да, учитель! — Отныне ты будешь следовать за шифу. Посещаемость и темы — мои заботы. Управление киноиндустрией нужно осваивать на практике. Юй Цзяньхун почувствовал: возможно, в будущем именно от этого студента будет зависеть его собственная репутация. Есть поговорка: первые тридцать лет судят сына по отцу, следующие тридцать — отца по сыну. Обратное тоже верно: если появится «великий благочестивый сын», умерший не обретёт покоя. Тот, кто при жизни дорожил репутацией, может после такого столкновения и вовсе опозориться. Студент, конечно, не сын, но бывают исключения. Ученик, унаследовавший академические знания и связи наставника, ничем не отличается от сына — даже ближе. Познакомившись с Шэнь Шандэном больше года, Юй Цзяньхун уже хорошо знал его характер. Студент строительного факультета, сохраняя отличные оценки по основной специальности, самостоятельно освоил аранжировку и сценарное мастерство, параллельно создавая через интернет множество хитовых песен. Затем переключился на искусство и поступил в аспирантуру под его руководством как «звёздный студент». За полтора года, помимо основной специальности, он освоил всё, что преподают на бакалавриате по режиссуре, операторскому мастерству, звукорежиссуре, монтажу, композиции и даже актёрскому мастерству. Настоящий исполин в действиях, с невероятной силой воли. И сегодня Шэнь Шандэн вновь перевернул его представления. Независимо от того, состоится ли проект «Нож весеннего шёлка» или нет, его будущее не вызывает сомнений. Поэтому Юй Цзяньхун официально передал Чжоу Цифэна под начало Шэнь Шандэна. Если Шэнь Шандэн должен крепко держаться за Хань Саньпина, то и он сам обязан прочно привязать к себе этого студента. Он наставлял: — Сяо Чжоу, отныне слова шифу — это слова учителя. Слушай, делай, поменьше говори. Шэнь Шандэн похлопал Чжоу Цифэна по плечу: — Учитель, не волнуйтесь, я обязательно помогу младшему брату развить его способности. Чжоу Цифэну показалось, что ноша на его плечах стала тяжелее! Получив поддержку наставника, Шэнь Шандэн полностью погрузился в подготовку проекта «Нож весеннего шёлка». Хотя изначальная цель была иной, но раз уж начал играть роль — нужно играть до конца. Раз всё началось с «Ножа весеннего шёлка», проект должен оставаться в центре внимания. Вернувшись домой, он увидел, как Да Мими раскинулась на диване. Увидев его, она, хоть и лениво, оживилась: — Ну как сегодня? Встретился с третьим дядей? Шэнь Шандэн нахмурился: — Какое положение у господина Ханя? Он лишь мельком показался. Проект пока лишь начал оформляться — разумеется, нужно держать всё в секрете. Что до Хуа И и Берна — они знают, потому что находятся в высшем кругу. Скорость получения информации о совещаниях — один из способов определить, насколько влиятелен тот или иной круг. В прошлой жизни Шэнь Шандэн слышал анекдот — просто анекдот. На одном важном совещании в городе только что назвали компанию, а её владелец сразу после заседания подошёл к председательствующему с глубоким раскаянием. Он был крайне смиренен в словах, но жёсток в действиях. Тем самым он дал понять присутствующим: среди вас есть мои люди — будьте осторожны. Да Мими не знала, что первичная экспертиза уже пройдена. Это означало, что её компания, Рунсинда, находится на периферии кинематографического мира, а точнее — на обочине индустрии theatrical-релизов. Зная немного, она непременно попытается выведать у него подробности. Да Мими не придала значения: — Кинематограф — очень закрытая среда. Где тут взять шанс на мгновенный успех? Может, сними что-нибудь вроде фан-фильма, как Чжоу Цзе? Киноресурсы всегда принадлежат узкому кругу, остальным достаётся лишь крохи. Её компания едва дотягивалась до них. Шэнь Шандэн растрогался: — Мими, ты такая добрая. Да Мими тут же насторожилась. Такое отношение Шэнь Шандэна явно означало, что он замышляет что-то недоброе. Она закрылась: — Только не подходи! Шэнь Шандэн был ошеломлён. Что она о нём подумала? Он просто чувствовал лёгкую вину. Но ничего не поделаешь — чтобы добиться цели, нужно держать язык за зубами. 11 января. Через неделю Центральная киностудия провела расширенное совещание по утверждению проекта «Нож весеннего шёлка». В отличие от предыдущих узких встреч, где присутствовали в основном приближённые Хань Саньпина, на этот раз участие приняли представители гораздо большего числа сил. Шэнь Шандэн явственно ощутил давление. Кто-то хотел вмешаться, кто-то — заменить его самого, а кто-то — просто заработать. 16 января. На втором совещании по утверждению проекта Шэнь Шандэн заявил, что все деньги пойдут исключительно на фильм и что он не будет приглашать звёзд из Гонконга и Тайваня. Это вызвало ещё более решительное сопротивление. Выслушав все мнения, Хань Саньпин вызвал Шэнь Шандэна в кабинет: — Их позиция такова: у тебя ещё нет theatrical-релиза, начни с небольшого или среднего проекта. Не успел он договорить, как Шэнь Шандэн энергично кивнул — именно этого он и ждал: — Хорошо! Хань Саньпин сначала опешил, а затем чуть не сдался. Рекомендации исчезли, последние двадцать с лишним дней оказались потрачены впустую — теперь приходится выкладываться изо всех сил, чтобы наверстать упущенное. Сейчас автор и сам подхватил «ян», но всё равно старается изо всех сил. Прошу вас, не забывайте читать новые главы! Обязательно следите за обновлениями — рейтинг просмотров сильно упал. Также благодарю всех за голоса и донаты! Спасибо за поддержку! (Глава окончена)