Единственное солнце китайской индустрии развлечений — Глава 14

Глава 14. Цель — «Цзяньчжэнь»

Пекинская киностудия.

Обычно тихий отдел производства сегодня оживился.

Ленд Ровер «Рейндж Ровер» проигнорировал отведённую парковку и припарковался прямо у подъезда здания отдела.

Здание было старомодным — многоэтажное офисное строение с серыми стенами, которые в зимней унылости выглядели ещё строже.

Из машины вышел Чэнь Хуэй, человек лет сорока.

Сотрудники отдела, один за другим прибывавшие на работу, по-разному отреагировали на его появление.

Кто-то задумчиво нахмурился, кто-то слегка поморщился.

Несколько знакомых даже подшутили:

— Старина Чэнь, тебя уже несколько месяцев не видели. За границу съездил?

— Чжан-гэ, — улыбнулся Чэнь Хуэй в тёмных очках, — мы в поисках локаций были. Не обвиняй меня напрасно — я ведь тоже вношу вклад в нашу студию.

Чжан-гэ хмыкнул:

— А каким ветром тебя занесло?

Отец Чэнь Хуэя был на полпоколения старше нынешнего руководства, а дед и вовсе был первым директором студии.

Если говорить о связях, то разве что Тянь Лили могла превзойти его: её отец тоже был первым директором киностудии, а саму её перевели на пост заведующей режиссёрским отделением Пекинской киноакадемии.

Чэнь Хуэй пояснил:

— Я слышал, у нас тут крупный проект запускается, да ещё и для молодого режиссёра. Подумал, студии стоит назначить опытного человека на площадку — вдруг новичков обманут? В своё время мой отец работал над «Прощай, мой конкубин!», и потом десять лет мне об этом рассказывал. Так что и я хочу приложить руку, чтобы помочь с дисциплиной на съёмках! В истории кино это станет прекрасной историей.

Он говорил громко, не стесняясь присутствующих. Многие в душе усмехнулись: ясно же, что он просто хочет получать комиссионные и устроить своих людей в проект на хлебные места.

Некоторые мысленно посочувствовали Шэнь Шандэну — попал под горячую руку, не повезло.

Старый Чжан, однако, предупредил:

— Этот проект уже на особом контроле у Третьего дяди. Осторожнее, а то нарвёшься.

— Всё тот же дух, — отмахнулся Чэнь Хуэй и вошёл вслед за ним.

Он уверенно последовал за Чжаном в кабинет, уселся и уставился в окно:

— Мы же просто помогаем. Но господин Хань тоже должен соблюдать принципы, верно?

Его план был прост: под предлогом «помощи в контроле процессов» получить должность исполнительного продюсера или главного планировщика, а затем взять под контроль утверждение бюджета и выбор поставщиков.

Если Шэнь Шандэнь согласится, что сможет сказать Хань Саньпин?

Если тот станет вмешиваться в каждую мелочь, его просто осмеют.

Вариант отказа Шэнь Шандэня Чэнь Хуэй даже не рассматривал.

Какой ещё «студент магистратуры Пекинской киноакадемии»? Когда он сам игрался с кинокамерами и плёнками на студии, Шэнь Шандэнь, наверное, ещё в песочнице возился!

— Ты чего несёшь! — воскликнул Чжан, испугавшись.

Он бросил взгляд на дверь, убедился, что она закрыта, и только тогда перевёл дух.

— Ладно, — Чэнь Хуэй вдруг замер, протёр запотевшее окно и, разглядев кого-то снаружи, усмехнулся: — Похоже, кто-то думает так же, как и я.

Чжан тоже выглянул и рассмеялся. В здании появился профессор Пекинской киноакадемии, формально прикреплённый к киностудии, которого обычно и след простыл. А сегодня — вот он.

Без слов было ясно: «старшие товарищи» из академии опасаются, что Шэнь Шандэнь не справится с проектом.

Если не втиснуть в съёмочную группу своих людей — хоть в качестве консультантов, хоть в роли наставников — проект не пройдёт.

Чжан про себя ахнул: проект только запустили, а вокруг уже столько желающих пригреть руки!

Перед такими людьми даже авторитет Хань Саньпина ничего не значит.

Чэнь Хуэй предложил:

— Все хотят откусить кусок. Братан, не хочешь присоединиться? Похоже, Хань всерьёз решил его продвигать. Миллионный проект — это лишь закуска. Настоящий куш — впереди.

Хотя Чэнь Хуэй и держался непринуждённо, он всё же немного побаивался Хань Саньпина.

Правда, относился к нему с пренебрежением: слишком консервативен, нет международного мышления.

У Центральной киностудии есть эксклюзив на импортные фильмы. Стоит только сдвинуть премьеры голливудских блокбастеров на две недели — и студия зарабатывает, кинотеатры довольны, рынок цветёт.

А он всё упирается, будто не видит золотой жилы, а копает ложкой!

Чжан задумался, но вспомнил, какие методы у Хань Саньпина, и струхнул. У него-то ни отца, ни деда в руководстве нет. Решил пока подождать.

* * *

Тем временем.

Ранним утром Шэнь Шандэнь, свежий и бодрый, отправился в своё владение — офис пиар-агентства «Шуньвэй».

Агентство создавалось из-за тёмного прошлого Шэнь Шандэня.

Ещё до того, как он вошёл в музыкальную индустрию, его оттуда выгнали, и он понял: с общественным мнением надо работать.

Офис располагался в старом коммерческом здании чуть восточнее улицы Чжичуньлу — недалеко и от его университета, и от дома.

Ведь большую часть времени он проводил в учёбе.

В машине Чжоу Цифэн заметил, что они едут не в сторону Центральной киностудии, и удивился:

— Сыхэн, разве мы не едем в Цзюньин?

Шэнь Шандэнь ответил вопросом на вопрос:

— Мы уже добились цели — получили поддержку Хань Саньпина. Зачем нам туда ехать?

Чжоу Цифэн подумал, что именно поэтому и надо ехать:

— Проект «Ду Гун»! Нам же нужно собирать съёмочную группу, нанимать людей!

Шэнь Шандэнь усмехнулся:

— Когда Хань Саньпин запускал «Сделку века», он пригласил режиссёром Фэн Сяогана. Ему тоже нужны были люди для стратегии блокбастеров. А сколько режиссёров было в Пекинской киностудии? Чэнь Кайгэ — наполовину, Хуан Цзяньсинь — выпускник курсов повышения квалификации, но работает в Сианьской студии. Пришлось даже привлекать режиссёров из Гонконга, и всех считали лохами.

— За кулисами, в Пекинской киностудии заняты все, кто хоть что-то стоит. Их задействуют в «Клятве крови», «Красной скале» и других проектах. До нас очередь не дойдёт. А тех, кто свободен, зачем нам нанимать?

— Приглашать себе на шею божка?

Шэнь Шандэнь, проживший две жизни, видел немало подобного. Например, ремонт: дети говорят родителям — не нанимайте родственников. А те всё равно нанимают. Вроде бы дарят проект и деньги, а получается, будто сами в долгу.

Если работа выполнена хорошо — ладно, отношения укрепляются.

А если родственник обманет? Судиться трудно, и страдает не только кошелёк.

Дом — для жизни. Если построить его плохо, семье не поздоровится.

Сейчас Шэнь Шандэнь в похожей ситуации. Он студент Пекинской киноакадемии, а в Пекинской киностудии полно его старших товарищей и преподавателей. Хотя проект его, вряд ли кто-то скажет ему «спасибо».

Чжоу Цифэн понял, что ляпнул глупость.

Действительно, учитель был прав — надо больше смотреть и слушать.

Шэнь Шандэнь ясно понимал: главная роль Хань Саньпина — открыть ему дверь, дать направление.

То, что Хань Саньпин поддержал его благодаря великим идеям и стратегическому видению, вовсе не означает, что остальные тоже будут в восторге.

Те, кто вежлив с ним при Хань Саньпине, за его спиной могут вести себя иначе.

Поставь себя на их место: много лет трудишься, карабкаешься вверх, достигаешь определённого положения — и вдруг какой-то юнец появляется из ниоткуда и получает огромную поддержку от руководства.

Не затаить обиду — невозможно.

С Ян-ванем легко договориться, ведь он не бык и не конь. А вот бык с конём — те капризны: за ошибку отвечают, а за труды не всегда получают награду.

Сейчас Шэнь Шандэнь — всего лишь бык с конём.

Поэтому нужно держать ноги на земле.

К тому же он хочет полностью контролировать проекты «Ду Гун» и «Нож весеннего шёлка».

Это и в его личных интересах, и только он обладает нужным пониманием.

Не будем говорить о великих стратегиях — поговорим о конкретике.

«Ду Гун» Шэнь Шандэнь планирует выпустить в ноябре этого года.

Нужно обязательно завершить съёмки до ноября.

Потому что только так можно занять освободившееся окно проката после ухода «Цзяньчжэнь».

Если уложиться в этот срок, «Ду Гун» с коммерческой точки зрения не проиграет.

Это знает только Шэнь Шандэнь. Только он способен уловить эту мимолётную возможность.

Никто другой не сможет!

И только если Шэнь Шандэнь получит реальный, а не номинальный контроль над проектом «Ду Гун», он сможет полностью воплотить в фильме свою волю.

— Приехали.

Машина остановилась. Менеджер пиар-агентства Ма Юйдэ уже бегом подскочил, чтобы открыть дверь, и прикрыл рукой верх проёма:

— Босс, вы наконец-то приехали!

Шэнь Шандэнь сразу перешёл к делу:

— Юйдэ, сделай для меня одну вещь.

— Обязательно сделаю, босс! — заверил тот.

Шэнь Шандэнь сказал:

— Отнеси письмо У Цзину. Пригласи его на роль второго главного героя, а также в качестве помощника режиссёра, продюсера и постановщика боевых сцен. Конечно, бюджет у нас ограничен, поэтому платить можем только за одну должность.

— А… я? — растерялся Ма Юйдэ.

Сегодня две главы.

Чувствую себя гораздо лучше. Вчера был в больнице, потратил семьсот юаней. Действительно, болеть нельзя. К счастью, просто «ян», лёгкие в порядке. Отвар для очищения лёгких и выведения токсинов действительно помог. После него дыхание сразу стало свободнее. Ночью снова немного покашлял, но ещё два дня лечения — и всё пройдёт.