Единственное солнце китайской индустрии развлечений — Глава 24

Глава 24. Быстрое распространение

— Режиссёр Шэнь! Поясните, пожалуйста, что именно вы имели в виду под фразой «У слабой страны нет искусства»!

— Считаете ли вы, что все китайские режиссёры, стремящиеся к артхаусу, сейчас занимаются бесполезной деятельностью?

— Не слишком ли резко вы высказываетесь о «европейской тройке» фестивалей?

— Господин У Цзин, вы вложили всё своё состояние в поддержку режиссёра Шэня. Значит ли это, что вы тоже согласны с утверждением: «Артхаус не спасёт китайское кино»?

— Какова позиция Центральной киностудии по поводу ваших заявлений?

Шэнь Шандэн молчал, с трудом продвигаясь вперёд под охраной сотрудников, Чжоу Цифэна и У Цзина.

На лице его сохранялось спокойствие, и лишь изредка он кратко отвечал:

— Я уже чётко изложил свою позицию на сцене. Суть в том, чтобы китайская киноиндустрия стала сильнее. Подробности — в будущем развитии проекта «Ду Гун» и в самом фильме.

Он прекрасно понимал: чем больше говоришь, тем выше риск ошибиться. Сейчас лучше сохранить загадочность и остроту эффекта.

Наконец избавившись от журналистов, Шэнь Шандэн не забыл напомнить Чжоу Цифэну:

— Не забудьте про подарки для прессы.

В зависимости от медиаорганизации — от нескольких сотен до нескольких тысяч юаней каждому: и репортёрам, и операторам.

Это общепринятая практика в индустрии.

Пусть интернет и подорвал позиции традиционных СМИ, но их доминирование пока не поколеблено.

Даже если новость уже вызвала ажиотаж, нельзя просто не дать подарки — это недопустимо.

PR-агентство Шэнь Шандэна не раз сталкивалось с подобным: если не дашь — жди очернения.

— Да, старший брат, — с воодушевлением ответил Чжоу Цифэн.

В гримёрке У Цзин смотрел решительно: в глазах читались и волнение, и ностальгия, но больше всего — уверенность в том, что рядом нашёлся единомышленник.

— Брат, эти слова «артхаус не спасёт китайское кино» — прямо в сердце! За годы в Гонконге я насмотрелся всего этого! Давай твёрдо стоять на земле и сделать «Ду Гун» по-настоящему стоящим! Пусть увидят — правы мы или нет!

Он крепко хлопнул Шэнь Шандэна по плечу:

— Брат, спасибо, что пригласил меня в этот проект.

Речь Шэнь Шандэна о силе страны и её достоинстве глубоко затронула У Цзина — он вспомнил, как в гонконгском кинематографе его, актёра боевиков, часто недооценивали.

Раньше его агент с острова Гонконг уговаривал отказаться — У Цзин не поддался.

Теперь же его решимость окрепла ещё больше! Даже если придётся вложить всё состояние — фильм будет снят отлично!

— Не стоит благодарности, брат У, — торопливо ответил Шэнь Шандэн. — Я скорее должен благодарить тебя.

Представитель Центральной киностудии Чжан Нэншоу тоже подошёл поздравить:

— Я уже представляю, какой резонанс вызовут публикации! Братан, ты просто молодец!

Однако Шэнь Шандэн горько усмехнулся:

— Старший брат, не возводи меня на пьедестал. У меня просто не было выбора. Видел, какой вопрос задал тот студент? Что мне оставалось делать?

— Если бы я был просто частным режиссёром, то спокойно снимал бы коммерческое кино. Но ведь этот проект — ключевой для Центральной киностудии.

Он понизил голос:

— На мне ещё и задание директора киностудии. Отступать нельзя.

На самом деле Шэнь Шандэн говорил наполовину правду, наполовину лукавил.

Ещё несколько лет назад такие слова стоили бы ему карьеры в БПК. Факультет режиссуры — оплот академизма, и без поддержки факультета менеджмента его бы просто выгнали.

Даже в 2007 году, несмотря на чуть более лояльную обстановку, ситуация оставалась непростой.

Но теперь у него была поддержка Центральной киностудии, собственный проект — и он единственный на факультете менеджмента! Его научный руководитель — заведующий кафедрой, а сам он — лучший студент факультета. Всё изменилось.

Глубоко внутри Шэнь Шандэн лелеял ещё одну мысль. Но об этом — позже.

Он оставался хладнокровным и не заносился. Чжан Нэншоу искренне захотел подружиться с этим молодым человеком:

— Брат, можешь быть спокоен. Пока Центральная киностудия с тобой, никто тебе ничего не сделает.

— Этот проект — приоритетный для Центральной киностудии. Мы — закон в индустрии.

Шэнь Шандэн улыбнулся: «Хорошо быть под большим деревом — тень густая».

— Раз ты так говоришь, старший брат, я спокоен.

Воспользовавшись моментом, Ма Юйдэ достал блокнот и доложил:

— Босс, я прослежу за онлайн-реакцией.

Толпа троллей готова в любой момент!

Увидев, что подходит Да Мими, Ма Юйдэ поспешно отступил на шаг, уступая ей место.

Да Мими ворвалась в гримёрку и, не обращая внимания на присутствующих однокурсников, бросилась к Шэнь Шандэну, обхватив его, словно коала.

Её глаза горели, голос дрожал от волнения:

— Ты… ты сегодня был просто огонь! От твоих слов у меня мурашки по коже! Так здорово!

Она совершенно не скрывала своего восхищения и гордости. Будь вокруг никого — кто знает, до чего бы она дошла.

За Да Мими вошли Юань Шаньшань, Чжан Сяофэй и ещё одна девушка-однокурсница — все с блестящими глазами.

Шэнь Шандэн слегка улыбнулся:

— Просто вёл себя естественно.

Тем временем заместитель менеджера Ван, вернувшись в Центральную киностудию, выслушал краткий доклад секретаря о завершающем выступлении Шэнь Шандэна. Сначала он вздрогнул, а потом на лице его появилась многозначительная улыбка.

Он повернулся к секретарю:

— Этот парень и вправду дерзок, и слова у него грубые. В частной беседе — ещё куда ни шло, но на публике?.. Хотя… «У слабой страны нет искусства» — грубо, но по делу.

— Господин Хань всегда замечал таланты. Этот «шип» вовремя воткнули! Кажется, искру запалили — посмотрим, сумеют ли они разжечь настоящий костёр.

В его голосе звучали и одобрение, и ожидание.

Теперь заместитель менеджера Ван наконец понял, почему Хань Саньпин так высоко оценивает Шэнь Шандэна. Тот действительно смел и предприимчив, умеет не только действовать, но и формулировать идеи.

Подобное заявление внутри системы показалось бы чересчур резким и примитивным. Но ведь Шэнь Шандэн — представитель негосударственных сил, да ещё и студент БПК! Это уже не просто хорошо — это великолепно.

Секретарь доложил и Ханю Саньпину.

Прочитав сообщение, тот не удержался от смеха:

— Этот парень теперь попадёт в переделку. Так развязно говорить на публике, да ещё и всех «европейских трёх» одним махом осудить таким способом!

Он не выдержал и громко расхохотался.

Да, слова грубые, но суть верная. И грубость эта — в самый раз! Просто замечательно! Именно так и нужно!

Хань Саньпин с облегчением выдохнул: в кинематографе, литературе, культуре давно не хватало таких голосов.

И чем больше он обдумывал слова Шэнь Шандэна, тем интереснее они казались. Ведь подобные отношения между Западом и остальным миром проявляются не только в кино, но и во многих других сферах.

— Формулировка «у слабой страны нет искусства» неплоха. Хотя с нашей точки зрения она спорна, но зато предельно ясна. А фраза «артхаус не спасёт китайское кино» — просто гениальна: она снимает психологическое напряжение у многих молодых людей.

Хань Саньпин вздохнул:

— Хотелось бы, чтобы все молодые режиссёры были такими же ясными в мыслях, как Шэнь Шандэн. Жить надо свободнее — и самому веселее будет. А не ходить, вздыхая, сетуя на весну и осень, и слёзы лить почем зря!

— Конечно, за такие слова придётся поплатиться. Но молодёжь нужно поддерживать. Пусть отдел по связям с общественностью и СМИ зададут тон: обсуждать можно, спорить — тоже, но без призывов к травле.

Подумав, он добавил:

— Фразу «у слабой страны нет искусства» не стоит возводить в абсолют. Пусть остаётся в рамках кинематографа.

После официального запуска проекта съёмочная группа «Ду Гун» не устраивала банкета — просто ужин был чуть богаче обычного.

Продолжают работать в том же духе. Праздновать будем после премьерного успеха.

Вечером Шэнь Шандэн вернулся домой.

Во дворе он встретил Сунь Ли, гулявшую с ребёнком. Они немного поболтали.

— Сестра Ли, ты уже узнала? Ха-ха, да, преподаватель Хуан тоже был, да-да, он меня очень поддержал. Обязательно зайду к вам с благодарностью. Вы переезжаете? Хорошо, если что понадобится — сразу говори.

Дома Шэнь Шандэн упомянул Да Мими, что встретил Сунь Ли.

Да Мими удивилась:

— Разве ты не говорил, что преподаватель Хуан тебя подставил?

— Всё-таки учитель. Пусть даже в нашей профессии отношения «учитель — ученик» размыты. Мы же живём в одном дворе — не стоит всё выносить наружу. Лучше остаться друзьями: лишний друг — лишняя дорога. Тем более скоро переезжаем.

Шэнь Шандэн не переставал получать поздравительные звонки — многие от однокурсников.

Очевидно, в кампусе всё перевернулось вверх дном: новости о дневных событиях разнеслись со скоростью света и стали главной темой обсуждений на всех факультетах и курсах.

Через личные связи и различные каналы информация уже достигла выпускников.

Кроме того, как сообщил Чжоу Цифэн, множество студентов БПК хотели присоединиться к съёмочной группе «Ду Гун» и обращались к нему за информацией.

Да Мими обиженно фыркнула:

— Ты теперь такой занятой! Я видела — тебе звонили уже известные в индустрии выпускники!

— Сяо Ян, тебе тоже надо стараться. Не подкачай.

Да Мими надула губы:

— А я ведь сегодня уже начала тебя боготворить!

Через некоторое время она вдруг вскрикнула, увидев заголовки на главной странице портала:

— Взрывной резонанс!

Шэнь Шандэн взглянул — и правда.