Единственное солнце китайской индустрии развлечений — Глава 24

Глава 24. Быстрое распространение — Режиссёр Шэнь! Поясните, пожалуйста, что именно вы имели в виду под фразой «У слабой страны нет искусства»! — Считаете ли вы, что все китайские режиссёры, стремящиеся к артхаусу, сейчас занимаются бесполезной деятельностью? — Не слишком ли резко вы высказываетесь о «европейской тройке» фестивалей? — Господин У Цзин, вы вложили всё своё состояние в поддержку режиссёра Шэня. Значит ли это, что вы тоже согласны с утверждением: «Артхаус не спасёт китайское кино»? — Какова позиция Центральной киностудии по поводу ваших заявлений? Шэнь Шандэн молчал, с трудом продвигаясь вперёд под охраной сотрудников, Чжоу Цифэна и У Цзина. На лице его сохранялось спокойствие, и лишь изредка он кратко отвечал: — Я уже чётко изложил свою позицию на сцене. Суть в том, чтобы китайская киноиндустрия стала сильнее. Подробности — в будущем развитии проекта «Ду Гун» и в самом фильме. Он прекрасно понимал: чем больше говоришь, тем выше риск ошибиться. Сейчас лучше сохранить загадочность и остроту эффекта. Наконец избавившись от журналистов, Шэнь Шандэн не забыл напомнить Чжоу Цифэну: — Не забудьте про подарки для прессы. В зависимости от медиаорганизации — от нескольких сотен до нескольких тысяч юаней каждому: и репортёрам, и операторам. Это общепринятая практика в индустрии. Пусть интернет и подорвал позиции традиционных СМИ, но их доминирование пока не поколеблено. Даже если новость уже вызвала ажиотаж, нельзя просто не дать подарки — это недопустимо. PR-агентство Шэнь Шандэна не раз сталкивалось с подобным: если не дашь — жди очернения. — Да, старший брат, — с воодушевлением ответил Чжоу Цифэн. В гримёрке У Цзин смотрел решительно: в глазах читались и волнение, и ностальгия, но больше всего — уверенность в том, что рядом нашёлся единомышленник. — Брат, эти слова «артхаус не спасёт китайское кино» — прямо в сердце! За годы в Гонконге я насмотрелся всего этого! Давай твёрдо стоять на земле и сделать «Ду Гун» по-настоящему стоящим! Пусть увидят — правы мы или нет! Он крепко хлопнул Шэнь Шандэна по плечу: — Брат, спасибо, что пригласил меня в этот проект. Речь Шэнь Шандэна о силе страны и её достоинстве глубоко затронула У Цзина — он вспомнил, как в гонконгском кинематографе его, актёра боевиков, часто недооценивали. Раньше его агент с острова Гонконг уговаривал отказаться — У Цзин не поддался. Теперь же его решимость окрепла ещё больше! Даже если придётся вложить всё состояние — фильм будет снят отлично! — Не стоит благодарности, брат У, — торопливо ответил Шэнь Шандэн. — Я скорее должен благодарить тебя. Представитель Центральной киностудии Чжан Нэншоу тоже подошёл поздравить: — Я уже представляю, какой резонанс вызовут публикации! Братан, ты просто молодец! Однако Шэнь Шандэн горько усмехнулся: — Старший брат, не возводи меня на пьедестал. У меня просто не было выбора. Видел, какой вопрос задал тот студент? Что мне оставалось делать? — Если бы я был просто частным режиссёром, то спокойно снимал бы коммерческое кино. Но ведь этот проект — ключевой для Центральной киностудии. Он понизил голос: — На мне ещё и задание директора киностудии. Отступать нельзя. На самом деле Шэнь Шандэн говорил наполовину правду, наполовину лукавил. Ещё несколько лет назад такие слова стоили бы ему карьеры в БПК. Факультет режиссуры — оплот академизма, и без поддержки факультета менеджмента его бы просто выгнали. Даже в 2007 году, несмотря на чуть более лояльную обстановку, ситуация оставалась непростой. Но теперь у него была поддержка Центральной киностудии, собственный проект — и он единственный на факультете менеджмента! Его научный руководитель — заведующий кафедрой, а сам он — лучший студент факультета. Всё изменилось. Глубоко внутри Шэнь Шандэн лелеял ещё одну мысль. Но об этом — позже. Он оставался хладнокровным и не заносился. Чжан Нэншоу искренне захотел подружиться с этим молодым человеком: — Брат, можешь быть спокоен. Пока Центральная киностудия с тобой, никто тебе ничего не сделает. — Этот проект — приоритетный для Центральной киностудии. Мы — закон в индустрии. Шэнь Шандэн улыбнулся: «Хорошо быть под большим деревом — тень густая». — Раз ты так говоришь, старший брат, я спокоен. Воспользовавшись моментом, Ма Юйдэ достал блокнот и доложил: — Босс, я прослежу за онлайн-реакцией. Толпа троллей готова в любой момент! Увидев, что подходит Да Мими, Ма Юйдэ поспешно отступил на шаг, уступая ей место. Да Мими ворвалась в гримёрку и, не обращая внимания на присутствующих однокурсников, бросилась к Шэнь Шандэну, обхватив его, словно коала. Её глаза горели, голос дрожал от волнения: — Ты… ты сегодня был просто огонь! От твоих слов у меня мурашки по коже! Так здорово! Она совершенно не скрывала своего восхищения и гордости. Будь вокруг никого — кто знает, до чего бы она дошла. За Да Мими вошли Юань Шаньшань, Чжан Сяофэй и ещё одна девушка-однокурсница — все с блестящими глазами. Шэнь Шандэн слегка улыбнулся: — Просто вёл себя естественно. Тем временем заместитель менеджера Ван, вернувшись в Центральную киностудию, выслушал краткий доклад секретаря о завершающем выступлении Шэнь Шандэна. Сначала он вздрогнул, а потом на лице его появилась многозначительная улыбка. Он повернулся к секретарю: — Этот парень и вправду дерзок, и слова у него грубые. В частной беседе — ещё куда ни шло, но на публике?.. Хотя… «У слабой страны нет искусства» — грубо, но по делу. — Господин Хань всегда замечал таланты. Этот «шип» вовремя воткнули! Кажется, искру запалили — посмотрим, сумеют ли они разжечь настоящий костёр. В его голосе звучали и одобрение, и ожидание. Теперь заместитель менеджера Ван наконец понял, почему Хань Саньпин так высоко оценивает Шэнь Шандэна. Тот действительно смел и предприимчив, умеет не только действовать, но и формулировать идеи. Подобное заявление внутри системы показалось бы чересчур резким и примитивным. Но ведь Шэнь Шандэн — представитель негосударственных сил, да ещё и студент БПК! Это уже не просто хорошо — это великолепно. Секретарь доложил и Ханю Саньпину. Прочитав сообщение, тот не удержался от смеха: — Этот парень теперь попадёт в переделку. Так развязно говорить на публике, да ещё и всех «европейских трёх» одним махом осудить таким способом! Он не выдержал и громко расхохотался. Да, слова грубые, но суть верная. И грубость эта — в самый раз! Просто замечательно! Именно так и нужно! Хань Саньпин с облегчением выдохнул: в кинематографе, литературе, культуре давно не хватало таких голосов. И чем больше он обдумывал слова Шэнь Шандэна, тем интереснее они казались. Ведь подобные отношения между Западом и остальным миром проявляются не только в кино, но и во многих других сферах. — Формулировка «у слабой страны нет искусства» неплоха. Хотя с нашей точки зрения она спорна, но зато предельно ясна. А фраза «артхаус не спасёт китайское кино» — просто гениальна: она снимает психологическое напряжение у многих молодых людей. Хань Саньпин вздохнул: — Хотелось бы, чтобы все молодые режиссёры были такими же ясными в мыслях, как Шэнь Шандэн. Жить надо свободнее — и самому веселее будет. А не ходить, вздыхая, сетуя на весну и осень, и слёзы лить почем зря! — Конечно, за такие слова придётся поплатиться. Но молодёжь нужно поддерживать. Пусть отдел по связям с общественностью и СМИ зададут тон: обсуждать можно, спорить — тоже, но без призывов к травле. Подумав, он добавил: — Фразу «у слабой страны нет искусства» не стоит возводить в абсолют. Пусть остаётся в рамках кинематографа. После официального запуска проекта съёмочная группа «Ду Гун» не устраивала банкета — просто ужин был чуть богаче обычного. Продолжают работать в том же духе. Праздновать будем после премьерного успеха. Вечером Шэнь Шандэн вернулся домой. Во дворе он встретил Сунь Ли, гулявшую с ребёнком. Они немного поболтали. — Сестра Ли, ты уже узнала? Ха-ха, да, преподаватель Хуан тоже был, да-да, он меня очень поддержал. Обязательно зайду к вам с благодарностью. Вы переезжаете? Хорошо, если что понадобится — сразу говори. Дома Шэнь Шандэн упомянул Да Мими, что встретил Сунь Ли. Да Мими удивилась: — Разве ты не говорил, что преподаватель Хуан тебя подставил? — Всё-таки учитель. Пусть даже в нашей профессии отношения «учитель — ученик» размыты. Мы же живём в одном дворе — не стоит всё выносить наружу. Лучше остаться друзьями: лишний друг — лишняя дорога. Тем более скоро переезжаем. Шэнь Шандэн не переставал получать поздравительные звонки — многие от однокурсников. Очевидно, в кампусе всё перевернулось вверх дном: новости о дневных событиях разнеслись со скоростью света и стали главной темой обсуждений на всех факультетах и курсах. Через личные связи и различные каналы информация уже достигла выпускников. Кроме того, как сообщил Чжоу Цифэн, множество студентов БПК хотели присоединиться к съёмочной группе «Ду Гун» и обращались к нему за информацией. Да Мими обиженно фыркнула: — Ты теперь такой занятой! Я видела — тебе звонили уже известные в индустрии выпускники! — Сяо Ян, тебе тоже надо стараться. Не подкачай. Да Мими надула губы: — А я ведь сегодня уже начала тебя боготворить! Через некоторое время она вдруг вскрикнула, увидев заголовки на главной странице портала: — Взрывной резонанс! Шэнь Шандэн взглянул — и правда.