Единственное солнце китайской индустрии развлечений — Глава 26

Глава 26. Восемь сторон содрогнулись! — Не стоит так изнурять себя, надо и о здоровье думать, — одобрительно сказал Шэнь Шандэн. Ма Юйдэ, стоя у телефона, заверил, что непременно последует этому совету. Шэнь Шандэн перешёл к делу: — Юйдэ, тебе нужно подбросить в сеть немного негатива. Ма Юйдэ опешил: — А? — Я заметил: в глазах пользователей я превращаюсь в «героя-единомышленника, который осмеливается ругать плохие фильмы и обещает снимать хорошие». Они думают: «А вдруг получится, если дать шанс другому?» Но если ожидания завышены, а «Ду Гун» не оправдает их, обратная реакция будет чрезвычайно жёсткой. — Поэтому нам нужно немного снизить планку. Пусть кто-то громко, но глупо и крайне негативно усомнится в проекте. Это вызовет споры, но в то же время косвенно защитит нас. В будущем подобное станет обычной практикой управления ожиданиями. Например, сначала распускают слух о высокой цене автомобиля, а потом объявляют «низкую» цену — хотя изначально именно так и планировали. Потребитель чувствует, что сэкономил. Или, допустим, нужно снизить экономическую привлекательность какой-то страны. В начале года подконтрольные институты публикуют прогноз, что страна не достигнет заявленных темпов роста, чтобы отпугнуть инвесторов. К середине года, когда выходит отчёт по ВВП, прогнозы этих же институтов повышаются — чтобы немного восстановить доверие. А к концу года прогнозы поднимаются ещё выше — выше целевого показателя самой страны. И как только реальные данные ВВП становятся известны, объявляют: «Результат ниже ожиданий!» — чтобы выгнать спекулятивный капитал. Помимо управления ожиданиями, здесь работает и приём «самоуничижения ради реабилитации». Как говорится: чтобы навредить человеку, не нужно его принижать — достаточно в десять или сто раз чрезмерно восхвалять. Обратно: чтобы помочь — не обязательно хвалить. Иногда достаточно в сто или тысячу раз чрезмерно очернить. — Ты меня слышишь? — нахмурился Шэнь Шандэн. Ответа от Ма Юйдэ не последовало. Вдруг тот взволнованно воскликнул: — Босс, я записываю! Он ещё не до конца освоил десять тактик индивидуальных действий, что передал ему Шэнь Шандэн, а тут уже увидел технику стратегического уровня. Он глубоко ощутил, насколько ослепительно сияет мудрость Шэнь Шандэна, подобно солнцу. Нужно держаться за него мёртвой хваткой! Убедившись, что ожидания правильно скорректированы, Шэнь Шандэн спокойно стал листать новости. Да Мими заскучала. Почему все мужчины не могут забыть о работе? Кажется, они никогда не устают ни от дел, ни от женщин. — Не хочу больше играть, я спать, — сказала она. Шэнь Шандэн хотел ещё понаблюдать и не отпускал её: — Подожди, я обещал провести с тобой время. Да Мими тут же сорвалась с места, сняла маску и пошла спать. На следующий день подготовка к «Ду Гуну» шла уверенно и размеренно. На стартовой встрече по проекту удалось объединить команду единой идеей — теперь все работали с энтузиазмом, и боевой дух был на высоте! Шэнь Шандэн решил воспользоваться этим моментом и ускорить реализацию проекта. — Мне нужен эффект жидкого металла из «Терминатора»! У нас — жидкое ци внутри тела, особенно в боях мастеров. Даже если придётся продать всё, что имеем, мы обязаны это сделать! Он начал собирать команду аниматоров и заранее создавать модели. За этот кадр он был готов платить любые деньги. — Наши технологии компьютерной графики и производства пока уступают зарубежным. Значит, будем использовать старый добрый способ: создадим физические миниатюрные модели, снимем их покадрово и смонтируем на синем экране. «Терминатор» сняли двадцать лет назад! Шэнь Шандэн не верил, что его команда не справится! Все подготовительные работы ускорялись. Студентов четвёртого курса БПК можно было нанимать прямо сейчас, не дожидаясь каникул. Самые способные уже обладали базовыми навыками — их достаточно было немного подучить, и они готовы к работе. Главное — бесплатно! Достаточно выдать красный конвертик и обеспечить питание. Все ради мечты! Живут в общежитии — значит, надо использовать их по полной! К тому же людей, которых раньше не удавалось привлечь, теперь можно было легко заманить — стоило только проекту набрать вес. Сам Шэнь Шандэн тоже вошёл в раж после стартовой встречи. Его хвастливые обещания постепенно превращались в реальность. Влияние встречи распространялось и за пределы интернета. Традиционные СМИ не уступали онлайн-платформам по накалу интереса. Специализированные киножурналы публиковали глубокие аналитические материалы: [Новая попытка Центральной киностудии в рамках стратегии «поддержки новичков»: амбиции Шэнь Шандэна и «Ду Гуна»] [«У слабой страны нет искусства» — размышления, вызванные декларацией Шэнь Шандэна о коммерческом кино] [Практика продюсирования от студента-отличника БПК: детальный разбор проекта «Ду Гун»] [Возвращение и трансформация У Цзина: новая надежда боевиков в «Ду Гуне»?] В статьях подчёркивались сильные стороны Шэнь Шандэна — выпускника управленческого факультета БПК — в планировании проекта и мобилизации ресурсов. Отмечалась его необычайная для возраста зрелость в управлении проектом, чёткость продюсерского мышления и опытность в общении с прессой. (Всё это, конечно, стало возможным благодаря щедрым гонорарам.) Спорные моменты в публикациях мягко опускались. Также освещалось значение возвращения У Цзина на континент. Для китайского кинематографа это был отличный сигнал. Его опыт, накопленный в Гонконге — особенно в области постановки боёв и организации съёмочного процесса, — имел огромную ценность для «Ду Гуна». Аналитики также оценивали его кассовый потенциал, соответствие образу главного героя, а также способность совмещать роли исполнителя, второго режиссёра, сопродюсера и постановщика боевых сцен. Не забывали и о давлении, которое создаёт его готовность «вложить всё до последнего». Но настоящая сила — в общественном мнении и социальных новостях. К счастью, сама личность Шэнь Шандэна изначально была медийной! Путь от студента строительного факультета Китайского университета нефти (филиал в Восточном Китае) через интернет-певца к аспиранту БПК и режиссёру проекта Центральной киностудии с бюджетом в десятки миллионов — сам по себе вызывал огромный интерес и легко распространялся. После этого эпизода негативный ярлык «интернет-певца» значительно поблек. Теперь акцент делался на «таланте» и «смелости» Шэнь Шандэна. Особенно располагал его образ в джинсах и белой рубашке — чистый студент, интеллигентный вид. Именно такой стиль особенно нравится китайцам. Выглядел как настоящий джентльмен! Но главным хитом стала фраза «У слабой страны нет искусства» — она мгновенно вышла за пределы узкой аудитории. Краткая, мощная, вызывающая! Даже те, кто не понимал контекста, притягивались её напором и спорностью. Это «золотое» изречение резко увеличило узнаваемость Шэнь Шандэна в обществе. А поддержка со стороны «национальной команды» — Центральной киностудии — полностью разрушила стереотип: «интернет-певец = неформал = низкокачественный». Из презираемого «сетевого певца» он в одночасье превратился в фигуру, вокруг которой кипят обсуждения и внимание всей страны, — совершив блестящую трансформацию имиджа. Яркая индивидуальность Шэнь Шандэна быстро набирала популярность, и его даже начали считать образцом для подражания. Для тех, кто крутится в шоу-бизнесе, важнее всего — практическая выгода. Независимо от оценок, Шэнь Шандэн прочно вошёл в центр внимания кинематографической индустрии. — Шэнь Шандэн довольно интересный тип. Надо чаще общаться, — сказала Сунь Ли, увидев на фото Шэнь Шандэна в джинсах и белой футболке. Учитель Хуан Ли раздражённо махнул рукой. Он ещё вчера дал письменное интервью и от души раскритиковал проект. А сегодня — ни слова в прессе. Сказали: «Подождите». Шэнь Шандэн — не из их круга. Хуан Ли всегда недолюбливал тех, кто не вписывается в коллектив, и не считал нужным с ними церемониться. В этом мире одни могут упасть сто раз и всё равно получить шанс. Другие не имеют права ошибиться ни разу. Если не умеешь строить отношения и везде сеешь вражду, конец будет плачевным. Хуан Ли резко сменил тему: — Ты вчера забыла выключить свет? Сунь Ли растерялась: — Разве это не ты забыл? — Чёрт! Тем временем на съёмках «Знака братства» Фэн Сяоган, прозванный «Маленькой пушкой», издал восклицание изумления. Фильм почти завершался, и он начал присматриваться к происходящему в индустрии. Он как раз собирался устроить себе немного шумихи в прессе… …и тут увидел, как Шэнь Шандэн полностью захватил все заголовки. У него возникло острое чувство угрозы! Фэн Сяогану было наплевать на академизм и искусство. Он видел одно: проект «Ду Гун» ещё даже не начался, а уже стал хитом! Более того, он мобилизовал скрытое недовольство зрителей по поводу обилия плохих исторических блокбастеров — и тем самым сэкономил огромные деньги на рекламе! — Молодёжь страшна! — воскликнул Фэн Сяоган. Прозвище «Маленькая пушка» он носил давно, но рядом с «большой пушкой» Шэнем он чувствовал себя новобранцем. — Чёрт возьми! Неужели в будущем, если я не буду стрелять громче, меня просто сотрут с заголовков? Маленькая пушка увидел мрачное будущее. Жёсткая конкуренция! В офисе Хуа И. Ван Чжунцзюнь сказал: — Слухи оказались верны. Шэнь Шандэн явно станет острым клинком в руках господина Ханя. Он идёт напролом, чётко отделяя себя от академической школы. — Слишком жёсткий — легко сломается, — возразил Ван Чжунлэй. Ван Чжунцзюнь спокойно ответил: — Пока его поддерживает господин Хань, у него есть «золотой билет». Я слышал, у «Ду Гуна» всё ещё не хватает доли. Пусть инвестиционный отдел уточнит. — Но ведь это фильм про эпоху Мин, — возразил Ван Чжунлэй. — А следующий наш крупный проект — «Ода Возрождению Солнца и Луны при Мин». Ван Чжунцзюнь безмолвно уставился на брата. С кем он вообще водится? Вместо того чтобы думать о прибыли, интересуется всякой ерундой. Он прямо приказал: — Проект «Ду Гун» неплох. У Цзин в главной роли — это уже гарантия качества. Господин Хань явно решил его продвигать. Даже если мы не заработаем, мы хотя бы сделаем ему одолжение. — Сейчас в материковом Китае ещё нет прецедента выхода кинокомпании на биржу. Надо использовать любые средства, чтобы первыми вывести компанию на IPO. Шэнь Шандэн действительно менял китайское кино. Ветер поднимался с малой ряби. А в гонконгских и тайваньских кругах начались волнения! Недавно разгорелась жаркая битва между Meituan и Ele.me. Утром ел от Ele.me, вечером — от Meituan. А потом Meituan одним ударом свалил конкурента. Заказал угоря с отбивной — водоросли окрасили всё в зелёный, а крабовые палочки и угорь пахли рыбой. Решил не выбрасывать — всё-таки еда. А ночью начало тошнить, понос, поднялась температура. Всю ночь не спал. Принял норфлоксацин и выпил шесть пакетиков смекты — еле остановил. Даже при «ян» не было так плохо. Казалось, конец. Летом, если еда кажется невкусной — не ешьте. Доверяйте реакции тела. Хотя, возможно, это связано с тем, что я только что переболел «ян» — иммунитет ослаб.