16px
1.8

Единственное солнце китайской индустрии развлечений — Глава 86

Глава 85. В твоём возрасте ты ещё можешь спать спокойно? (6 800 знаков) — Первая сессия прошла с восторженной реакцией зрителей, заполняемость превзошла ожидания! Не будем ждать золотого сеанса — запускаемся прямо сейчас! Изначально планировалось дождаться золотого сеанса, но, увидев признаки настоящего прорыва, Шэнь Шандэн мгновенно схватил момент и немедленно повёл всю творческую группу в атаку. Промо-тур! Шэнь Шандэн вместе с Чэнь Кунем, У Цзином, Фань Бинбинь, Да Мими и другими ведущими актёрами выдвинулись всем составом — прямо в кинотеатр UME Huaxing International, филиал Huaxing Shuang’an. Это был один из лучших кинотеатров не только Пекина, но и всей страны, постоянно лидирующий по кассовым сборам. В те годы основная часть кассовых сборов приходилась на крупные города — Пекин, Шанхай, Гуанчжоу, а рынки второго и третьего эшелонов только начинали развиваться. Хотя первая сессия выглядела почти гарантированно успешной, никто не мог предсказать, как пройдёт показ в других городах. Окончательный результат оставался неизвестным до самого последнего момента. Для Шэнь Шандэна всё было поставлено на карту — он не имел права проиграть. Если «Ду Гун» провалится, у него, скорее всего, не будет второго шанса. Неужели кто-то всерьёз считает, что его личный номер телефона «случайно» просочился в сеть? В этом кругу его взгляды, его практика и взаимодействие с реальностью серьёзно обидели множество людей. Речь шла не просто о критике в СМИ, а о реальном, ощутимом давлении в повседневной жизни. Возьмём хотя бы заинтересованные стороны фильма «Бедствие». Если «Ду Гун» не добьётся кассового успеха и не сумеет окончательно «пригвоздить» «Бедствие», они непременно перепишут повествование и начнут реванш. Как только уляжется эта волна, Шэнь Шандэна обязательно ждёт месть. Если он хоть на миг проявит слабость, последствия будут катастрофическими. Конечно, Хань Саньпин, возможно, протянет руку помощи. Но Шэнь Шандэн всегда славился принципиальностью и не желал пользоваться государственными преференциями. Одновременно он переживал и за содержание самого фильма. Смогут ли зрители того времени принять картину, в которой и форма, и суть — по-настоящему китайские? Не отвергнут ли они повествование о «самости» из-за промывки мозгов через нарративы об «ином»? Кроме того, в фильме имелись исторические неточности: чиновники того времени не были столь некомпетентны, система управления при императоре Цзяцзине в начале его правления ещё не пришла в упадок, а массовые состязания евнухов — чистая выдумка. Шэнь Шандэн рассчитывал на сборы в несколько десятков миллионов юаней, а в идеале — на прорыв за отметку в 100 миллионов. В ту эпоху преодоление рубежа в 100 миллионов уже считалось выдающимся достижением! Если это удастся, он сможет смело провозгласить себя великим режиссёром и, как представитель нового поколения, встать в один ряд с «тремя великими». С таким статусом, если только он не наделает глупостей, его режиссёрский титул станет надёжным щитом от множества неприятностей. Для некоторых режиссёрство — привилегия. Если другие могут использовать этот статус как прикрытие, почему бы и Шэнь Шандэну не воспользоваться им в своих целях? Был час дня. Творческая группа «Ду Гун» под руководством менеджера кинотеатра расположилась за кулисами, чтобы немного отдохнуть перед окончанием показа в зале с гигантским экраном. Чэнь Кунь с сомнением спросил: — Шэнь дао, а промо-тур… он вообще работает? В тот момент Чэнь Кунь был совсем не похож на своего экранного персонажа — дерзкого и непобедимого евнуха Чэнь Шаоцзяня, главу Восточного завода. Он выглядел растерянным и тревожным. Сама концепция «промо-тура» была тогда крайне размытой и почти неизвестной. В кинематографическом сообществе материкового Китая о ней даже не слышали, да и на Тайване с Гонконге подобной практики не существовало. Продвижение фильмов в основном ограничивалось пресс-конференциями, интервью для СМИ, телешоу, постерами и трейлерами. Лишь изредка создатели крупных гонконгско-тайваньских блокбастеров вроде «Безымянного» или «Кунг-фу Хастл» приезжали в несколько крупнейших городов материка на краткие встречи с поклонниками в кинотеатрах. Такие мероприятия были немногочисленными, охватывали узкий географический радиус и имели простую структуру — скорее напоминали «встречи со звёздами», а не настоящий промо-тур в понимании Шэнь Шандэна. План «Ду Гун» предполагал масштабные, организованные встречи с аудиторией прямо в кинозалах — впервые в истории кинематографа материкового Китая. Объехать все ключевые города-доноры кассы, системно и лично пообщаться с обычными зрителями — такого ещё никто не делал. Абсолютная новинка! Чэнь Кунь, как ведущий актёр, не верил в собственную харизму. Его следующий проект — «Кожа призрака» — ещё не начал съёмки, но СМИ уже объявили кастинг ошибкой. Фань Бинбинь тоже не понимала смысла затеи. Только что подправив макияж, она нахмурила брови и спросила: — Шэнь дао, это обязательно? Разве недостаточно просто посмотреть фильм? Она не видела пользы от общения с обычными зрителями. А вдруг кому-то фильм не понравится? Вдруг кто-то начнёт задавать странные вопросы? Подобный формат продвижения не практиковался ни на материке, ни на Тайване с Гонконгом. Если даже в Гонконге этого не делают, как может сработать в материковом Китае? Фань Бинбинь инстинктивно сомневалась. — Промо-тур, конечно, очень эффективен! — вмешалась Да Мими. — Люди обожают сенсации! Увидев звёзд в кинотеатре, они обязательно придут посмотреть! — Раньше гонконгские и тайваньские режиссёры не хотели этого делать, потому что свысока смотрели на нас! Они строго ограничивали время мероприятий и за каждую дополнительную встречу требовали отдельную плату! Фань Бинбинь почувствовала себя уязвлённой. Шэнь Шандэн внутренне обрадовался: видимо, «воспитание через строгость» дало плоды — сообразительность Да Мими явно возросла. А вот Фань Бинбинь, увы, пока недостаточно долго находится под его наставничеством. Раз нет возможности постоянно учить её рядом, остаётся надеяться, что со временем она обретёт уверенность. У Цзин твёрдо сказал: — Думаю, всем не стоит волноваться. Первая сессия прошла отлично, и вы сами видели отношение менеджера кинотеатра — они самые прагматичные люди. — Для них «Ду Гун» буквально вытеснил «Бедствие», лишив их прибыли. Если бы фильм не шёл хорошо, они никогда не проявили бы такой энтузиазм. Отношение кинотеатров — самый точный индикатор рыночной конъюнктуры, ведь они находятся на передовой. В этот момент менеджер кинотеатра постучал в дверь и улыбнулся: — Показ почти завершился, Шэнь дао, уважаемые мастера, готовьтесь, пожалуйста. Когда настал момент выйти к зрителям, все невольно занервничали. У Цзин глубоко вдохнул и плотно сжал губы. Чэнь Кунь непроизвольно сжал кулаки — успех этого фильма принесёт ему наибольшую выгоду. Фань Бинбинь незаметно сжала пальцы — для неё этот фильм определял будущее: либо она действительно сделает ставку на новую карьеру, как говорил Шэнь Шандэн, либо вернётся на старый путь. В зале воцарилась атмосфера, будто перед выходом на эшафот. Менеджер кинотеатра оставался самым спокойным — он знал реальную ситуацию: — Уважаемые мастера, строго соблюдаем регламент, не задерживаем следующую сессию. Титры закончились, в зале включили свет. Лишь несколько зрителей встали, большинство осталось досматривать финальную заставку с титрами. Вдруг зрители в первом ряду заметили, что по проходу идут несколько человек. — Ах! Приглядевшись, кто-то вскрикнул от удивления. Другие подумали, что им показалось, моргнули — и в этот момент группа уже вышла к экрану. По громкой связи прозвучало объявление ведущего: — Уважаемые зрители, оставайтесь, пожалуйста! У нас для вас особый сюрприз! Встречайте режиссёра «Ду Гун» Шэнь Шандэна и всю творческую группу! Шэнь Шандэн взял простой микрофон и искренне сказал: — Здравствуйте! Я режиссёр фильма «Ду Гун» Шэнь Шандэн! Огромное спасибо, что выбрали наш фильм сегодня! Только что закончился показ, и ваши впечатления — самые свежие и честные! Мы специально пришли, чтобы услышать ваши первые, непосредственные реакции! Задавайте любые вопросы, делитесь мыслями — мы с радостью выслушаем! — Ух ты! Правда! Живые люди! — Чэнь Мо! — Вау! — Бинбинь! — Лу Бин! — Чэнь Кунь! — У Цзин! — Шэнь дао! — Вау! — Сюй Чжицуй! — Чэнь Мо! Ду Гун! Такой красавец! Зрители сначала замерли от неожиданности, а затем зал взорвался овациями и восторженными криками — атмосфера накалилась мгновенно! Если даже сами звёзды плохо представляли себе, что такое промо-тур, что уж говорить о зрителях! Это было не то, что будет позже, когда промо-туры превратятся в фан-встречи с заранее забронированными залами. Никто ничего не ожидал! Это был настоящий, небесный подарок. Некоторые зрители не могли сдержать радости: фильм удался, а тут ещё и встреча с создателями — билет окупился сполна! Менеджер кинотеатра тоже был поражён: такая реакция явно свидетельствовала о высоком качестве фильма! Шэнь Шандэна на мгновение оглушила эта искренняя, ничем не сдержанная волна тепла, но затем в груди разлилась огромная радость. Его работа получила признание зрителей! Для фильма был сделан решающий рывок — и он удался! Теперь оставалось лишь ждать, насколько высоко сможет взлететь и как далеко пройдёт картина. Перед лицом такой горячей поддержки остальные участники творческой группы тоже расслабились. Чэнь Кунь невольно выпрямил спину, У Цзин широко улыбнулся своей фирменной улыбкой, Фань Бинбинь быстро переключилась и озарила зал сияющей улыбкой. Да Мими радостно помахала рукой — теперь она точно стала киноактрисой. Вот оно — преимущество правильного выбора! Нет, не спать с правильным человеком, а следовать за ним! После краткого представления ведущий передал микрофон зрителям. Первым вопрос задал молодой человек в очках, голос его дрожал от волнения: — Шэнь дао! Фильм просто потрясающий! Скажите, стихотворение, которое Чэнь Мо читает в финале — «Истинная суть мира не в вершинах гор» — это из сценария или вы сами придумали? Шэнь Шандэн облегчённо выдохнул — вопрос не критический: — Это моё, хотя, конечно, результат работы всей сценарной группы. Чэнь Кунь добавил: — Эти строки идеально отражают внутренний мир Чэнь Мо. Он защищает не возвышенную власть, а слабый свет обычных людей под своими ногами. Зал взорвался аплодисментами. В то время эта тема находила глубокий отклик! Ведь «Ци Тунвэй» был рядом — зрителям хотелось видеть борьбу с тьмой! Следующую вопрос задала девушка, прямо глядя на Чэнь Куня: — Кунь-гэ! Ваши боевые сцены просто великолепны! Вы — самый красивый евнух на свете! Цветок Восточного завода! Зал рассмеялся. Чэнь Кунь был растроган — его актёрская игра получила признание, но всё же смутился: — Это заслуга У Цзина! Он разработал боевые движения, да и дублёры проделали огромную работу. Многие трюки выполнили именно они! У Цзин с воодушевлением пояснил: — Мы создали две системы движений: для Цзиньиwei и для евнухов. У евнухов движения более плавные, бесшумные, нацелены на смертельные точки тела. Девушка уточнила: — Я заметила! Когда вы сражались, каждый удар был направлен именно в нижнюю часть тела У Цзина! Зал снова рассмеялся. У Цзин, смутившись, перевёл тему и рассказал о специфике боевых искусств персонажа Цзинчжу, завершив: — Конечный результат — заслуга всей команды: не только мастеров боевых искусств, но и технических специалистов, монтажёров и постпродакшена. Главное — руководство Шэнь дао, сумевшего объединить наши усилия. Вот она — сила кинематографической индустрии! Шэнь Шандэн поспешил добавить: — Боевые сцены — целиком заслуга У Цзина и его команды. Несколько следующих вопросов касались спецэффектов, особенно сцены боя мастеров, что вызвало восхищение у зрителей. Шэнь Шандэн кратко рассказал о концепции создания, добавив: — У нас ограниченный бюджет, поэтому мы вкладывали средства только в ключевые моменты. Отдельная благодарность Центральной киностудии, 3D-модельерам и нашим техническим спонсорам — все они упомянуты в титрах. Позже мы выпустим закулисные материалы. Атмосфера становилась всё лучше. Не только зрители этого зала, но и другие, узнав о присутствии создателей, начали стекаться в холл — проходы заполнились людьми. Первоначальная тревога творческой группы полностью исчезла, уступив место возбуждению и благодарности. Они внимательно отвечали на каждый вопрос, делились забавными историями со съёмок и искренне благодарили за поддержку. Вскоре менеджер кинотеатра напомнил, что время вышло. Шэнь Шандэн с сожалением простился: — До свидания! Не задерживаем вас на обед! Спасибо за поддержку! Когда Шэнь Шандэн и команда покидали кинотеатр под охраной, по обе стороны коридора всё ещё стояли зрители, не желавшие расходиться. — Нечестно по правилам боевых искусств! В холле многие кричали имена персонажей и цитировали фразы из фильма. Один зритель достал телефон и поделился с другом: — В кинотеатре Huaxing встретил звёзд! Нет, не просто звёзд — всю основную команду «Ду Гун»: режиссёра, Фань Бинбинь, Чэнь Куня, У Цзина, Да Мими — всех увидел! — Что они делали? Обсуждали с нами процесс создания, слушали наши отзывы о фильме. — Правда! Прямо на месте задавали вопросы, без подвоха. Мы даже не знали, что они приедут — полная неожиданность! — Мне не удалось задать вопрос, но те, кто сидел спереди, пообщались. Просто говорили о фильме. Конечно, никто не придирался — фильм же отличный! — Говорю тебе, это лучший фильм года! Сюжет такой, что если отвлечёшься на секунду-другую, сразу что-то упустишь. Нет ни единой лишней сцены! — Я взволнован? — переспросил собеседник по телефону, задумался и ответил: — Да, взволнован! Это чувство уважения. Никогда раньше не испытывал такого! Разве гонконгские и тайваньские звёзды хоть раз взглянули на нас? А великие режиссёры? — Я даже не задал вопрос, но чувствовал, как Шэнь Шандэн уважает нас. А смогу ли я когда-нибудь задать вопрос другому великому режиссёру? Или команде с Тайваня и Гонконга? — Не смейся надо мной, но если бы у меня и был гнев, я бы выплеснул его только на местную команду. Пусть будет «домашний тиран» — зато свой! — Сейчас хоть кто-то не грабит нас, а готов проявить уважение — пусть даже для вида. Многим зрителям опыт промо-тура показался новым и захватывающим, они не хотели расходиться. На самом деле, мало кто запомнил, что именно говорили Шэнь Шандэн и команда — всем нравилась сама атмосфера общения. — Ух ты, сколько народу! Да Мими уже боялась, что не выберется из толпы. Когда творческая группа села в минивэн, Шэнь Шандэн оглянулся и увидел зрителей, всё ещё не расходившихся у кинотеатра. В его сердце вновь поднялась волна удовлетворения. Фильм после завершения уже не был только его творением — теперь в него вошли и зрители. Казалось, в его душу тоже проникал свет. Чэнь Кунь с тоской смотрел назад. В этот момент его переполняли невыразимые чувства. Успешный коммерческий фильм обладал магией, недоступной ни сериалам, ни артхаусу. Фань Бинбинь тоже невольно оглянулась в заднее окно. У входа в кинотеатр толпились люди — в три ряда, в семь слоёв. Это деловое мероприятие тронуло её холодное сердце. Эти лица — взволнованные, довольные, полные искреннего энтузиазма; эти крики — чистая любовь к фильму, а не внимание к внешним факторам. Зрители звали её по имени персонажа — это была любовь к кино как таковому. Когда в последний раз она испытывала подобное? Фань Бинбинь чувствовала, как внутренние стены рушатся под натиском Шэнь Шандэна и его фильма. Благодаря горячей реакции зрителей вся творческая группа зарядилась энергией. Быстро перекусив, команда отправилась в центральный торговый район Ванфуцзин — в кинотеатр Xin Dong’an. Первый успех придал уверенности. Во втором кинотеатре всё прошло ещё гладче. Зрители не зацикливались на исторических деталях, а задавали вопросы о харизме персонажей, боевых сценах, спецэффектах — особенно о визуальном чуде «восстановления жизни через внутреннюю энергию» и ярких репликах. К третьему кинотеатру в сети уже распространилась информация об инновационном промо-туре «Ду Гун». Пекинские пользователи начали «охоту» за творческой группой в реальном времени. Так продолжалось до десяти часов вечера — Шэнь Шандэн и команда обошли все ключевые кинотеатры Пекина. — Цветок завода! Все в шутку обращались к Чэнь Куню — за день он стал самым популярным и прочно закрепил за собой прозвище «цветок завода». Чжоу Цифэн передал сообщение от менеджера по прокату: — На десять часов кассовые сборы Huaxing превысили 300 тысяч! Сегодня может достичь 400 тысяч! В ту эпоху сборы считались грубо — точные данные появлялись лишь через день-два, основываясь на данных ключевых кинотеатров. Шэнь Шандэн окончательно успокоился, откинулся на сиденье и не мог скрыть улыбки. — Наши зрители на самом деле легко удовлетворяются. Им не нужны идеально точные исторические реконструкции. Им нужна история, в которую они могут поверить, которая зажжёт в них огонь и покажет свет — их собственная история. За окном мелькали огни ночного Пекина, а в салоне царила горячая, возбуждённая атмосфера. Даже повторяя одни и те же ответы, никто не чувствовал усталости! Фань Бинбинь уже рвалась похлопать Шэнь Шандэна в знак празднования — но не при Да Мими, конечно. Она ещё не была настолько раскрепощена. Просто в том же отеле. Во время промо-кампании вся команда жила в одном отеле для оперативной коммуникации. Но Шэнь Шандэн никого не замечал. Хм! Кокетливая интригантка! Этот момент принадлежал только ему! Спать! Вернувшись в отель, Шэнь Шандэн рухнул на кровать и мгновенно заснул. Устал! С момента съёмок «Ду Гун», монтажа и до промо-кампании он работал в авральном режиме. Даже его железное тело начало сдавать. Если Шэнь Шандэн мог спать, то Хань Саньпин — нет. Пекин уже погрузился в сон, лишь кое-где мелькали неоновые огни. В кабинете Хань Саньпина горел свет, и комната была наполнена дымом. Его тоже давило! Лидера можно описать как мудрого, дальновидного, энергичного, решительного, проницательного и умелого дипломата — тогда он кажется почти божеством. Но те же самые качества можно трактовать иначе: властолюбивый, коварный, честолюбивый, сеющий хаос, деспотичный, ловкий интриган. Во втором случае он уже выглядит злодеем. Хань Саньпин считал себя первым, но знал, что многие хотят записать его во вторые. Проблемы, созданные Шэнь Шандэном, давили не только на самого режиссёра, но и на него. «Ду Гун» наделал слишком много шума, да ещё и объявил о «захвате проката» — это задело нервы множества людей. — Уж слишком он любит устраивать переполох, — искренне вздохнул Хань Саньпин. — Знал бы я, насколько он способен всё перевернуть, сразу выделил бы не пятьсот, а восемьсот копий. Даже если бы кто-то внутри подал жалобу, он бы всё равно пошёл на это. Дело в том, что «захват» «Бедствия» имел особый смысл. «Ду Гун» брал не просто освободившийся прокатный слот, а право на переопределение дискурса. Это можно было трактовать и как смену поколений между местным и гонконгско-тайваньским кинематографом, и как борьбу Китая с Голливудом за контроль над повествованием. Хань Саньпин сам себя загнал в эту ситуацию и не знал, что сказать. «Давай, рви вперёд, — думал он, — но смотри под ноги! А вдруг провалишься?» Успех «Ду Гун» решал не только будущее режиссёрской карьеры Шэнь Шандэна, но и судьбу всей концепции Хань Саньпина в кинематографе. Дело не в том, что он не хотел поддерживать проект. Просто если «Ду Гун» провалится, в игру могут вмешаться другие силы. Он, Хань Саньпин, выстоит, но выдержит ли Шэнь Шандэн? Поэтому лучше добиться полного, безоговорочного успеха — пусть сборы превысят 100 миллионов и разрушат все потолки! Ради этого Хань Саньпин оказал максимальную поддержку. Неужели голливудские фильмы сами захотели идти в один день? Нет, это он лично отодвинул их в сторону. — Данные Huaxing уже пришли? Посмотрев на часы, Хань Саньпин хриплым голосом постучал пальцами по столу. — Пришли. Секретарь Ляо Юнь бросился к факсу и сорвал листок, ещё тёплый от печати. Пробежав глазами, он широко распахнул глаза, рука задрожала, голос стал прерывистым: — Huaxing — 428 тысяч за день! В кабинете на миг воцарилась тишина, затем Хань Саньпин глубоко затянулся сигаретой. С полудня он получал всё новые сводки: Huaxing может догнать сборы золотых выходных. Но одно дело — «может», и совсем другое — подтверждение! 428 тысяч! Это был пик сборов Huaxing в выходные! — Xin Dong’an! Xin Dong’an тоже прислал данные! — 385 тысяч! Боже мой! — Oriental New Century — 362 тысячи! Голос Ляо Юня дрожал от недоверия. — Star Cinema World City — 287 тысяч! — Wanda CBD — 319 тысяч! — Capital Times — 254 тысячи! — Mei Jia Zhongguancun — 221 тысяча! Голос Ляо Юня уже сорвался от изнеможения! Один за другим ошеломляющие цифры падали, как бомбы, в тесный кабинет. Все ведущие пекинские кинотеатры почти побили рекорды сборов среди местных фильмов за год! Они действительно «захватили» прокат у «Бедствия»! Менеджер по прокату лихорадочно стучал по калькулятору, на лбу выступили капли пота. — Пекин… мы взяли выборку из 12 ключевых кинотеатров… Его голос вдруг сорвался: — В сумме уже больше 2,2 миллиона! Боже правый! И это только по тем кинотеатрам, по которым у нас есть данные! Сборы Пекина точно превысят 2,5 миллиона! — Шанхай! Выборка по ключевым кинотеатрам United Circuit тоже пришла! Ляо Юнь, держа второй телефон, кричал от возбуждения: — Yonghua, Universal, Grand Star Cinema — вместе уже почти 2 миллиона! — Гуанчжоу! Feiyang, Tianhe, China Plaza — выборка превысила 1,2 миллиона! — добавил менеджер по прокату. Сердце Хань Саньпина бешено колотилось, готово было выскочить из груди! «Шэнь Шандэн, неужели ты не можешь прыгнуть ещё выше? Не можешь говорить ещё откровеннее?» «Если у тебя есть такие способности, почему ты не используешь их в полную силу?!» «Тебя же зовут Шэнь Шандэн — почему в решающий момент ты не „взлетел“?!» Хань Саньпин резко встал и подошёл к окну, чтобы перевести дух, но обнаружил, что руки дрожат. Только по трём городам — Пекину, Шанхаю и Гуанчжоу — выборка уже приближалась к 6,5 миллиона! И это лишь часть данных! — По всей стране… сколько всего? Голос Хань Саньпина был тих, будто он спрашивал самого себя. Его взгляд упал на красный стационарный телефон на столе. В кабинете снова воцарилась гробовая тишина. Все понимали: ключевая цифра ещё не названа. Они с тревогой ждали окончательных данных от кинотеатральных сетей, которые должны были поступить в Управление по контролю за кинопрокатом и Центральную киностудию. Каждая секунда тянулась как век. Вдруг телефон на столе Хань Саньпина зазвонил — звук прозвучал оглушительно в ночной тишине. Все замерли. Кто мог звонить в такое время? Сердце Хань Саньпина ёкнуло — он знал, что звонит его старый друг из Управления по контролю за кинопрокатом. Человек крайне скромный, но обладающий абсолютно достоверной информацией. Тот сказал: — Поздравляю, Лао Хань. Данные ещё обновляются, но по предварительным оценкам, сборы по стране превысят 10 миллионов. Возможно, будет установлен рекорд дебютного дня для местных фильмов в этом году. — Щёлк! Хань Саньпин положил трубку, резко обернулся. Его лицо покраснело от света лампы, но в глазах вспыхнул невиданный огонь. — Сколько? — все с надеждой уставились на него. Хань Саньпин глубоко вдохнул. Даже при всей своей сдержанности он не мог скрыть волнения. Это был не просто успех — это был грандиозный, полный, безоговорочный триумф! Он поднял один палец: — Десять миллионов! И даже больше! — Бах! После мгновенной тишины кабинет взорвался! — Сколько?!! — В будний четверг могут собрать больше 10 миллионов?! Ляо Юнь чуть не схватил босса за плечи, но вовремя опомнился и сделал вид, что ничего не произошло. Хань Саньпин этого даже не заметил. Ведь бюджет «Ду Гун» был каким? Когда Центральная киностудия присоединилась, он составлял всего 10 миллионов! Что до оборудования и прочей скрытой поддержки — Хань Саньпину было всё равно. Если бы кто-то ещё смог достичь того же, что и Шэнь Шандэн, такая поддержка показалась бы ему пустяком! — Передайте тому мальчишке, чтобы не задирал нос! — с улыбкой приказал Хань Саньпин. Он хотел заранее уведомить Шэнь Шандэна, чтобы тот спокойно спал. В ту эпоху сборы считались грубо, и только благодаря административным каналам он мог получать данные в реальном времени. Напоминание было искренним: без успешного фильма такие выходки недопустимы, но теперь, когда у него есть такой козырь… — Его младший брат сказал, что он уже спит. Хань Саньпин остался без слов. Он, старик, не может уснуть, а Шэнь Шандэн в его возрасте спокойно спит?
📅 Опубликовано: 04.11.2025 в 13:31

Внимание, книга с возрастным ограничением 18+

Нажимая Продолжить, или закрывая это сообщение, вы соглашаетесь с тем, что вам есть 18 лет и вы осознаете возможное влияние просматриваемого материала и принимаете решение о его просмотре

Уйти