Единственное солнце китайской индустрии развлечений — Глава 103

Глава 102. Мастеру нелегко Конференц-зал гостиницы, арендованный съёмочной группой фильма «Ду Гун». Здесь царила необычная для киностудии тишина — никакой прежней суеты, только деловитая собранность и торжественность. Ма Юйдэ был одет безупречно: костюм и галстук сидели идеально, волосы тщательно уложены и блестят, а сам он излучает уверенность и вес. Расставив руки на бёдрах, он сверял последние детали с продюсером программы «Китайские кинематографические новости» и опытным режиссёром-постановщиком. «Китайские кинематографические новости» — флагманский проект кинематографического спутникового канала. Программа рассматривает кино через призму новостей и новости — через призму кино. Ранее она называлась «Китайская кинематографическая динамика», а в мае 2000 года получила нынешнее название. Благодаря авторитету и влиянию в кинематографической среде её часто называют «Временем новостей» мира кино. Кассовые сборы «Ду Гуна», превысившие два миллиарда юаней, стали крупным культурным событием. Фильм прославляет героев и борется с тьмой, к тому же именно он вытеснил «Бедствие» с первого места — всё это придаёт ему особое значение. Триумф «Ду Гуна» вышел далеко за рамки кинотеатров и превратился в настоящий культурный сдвиг, охвативший всё общество. Это не просто победа в прокате, но и мощное пробуждение культурной уверенности в собственных силах, а также самый яркий триумф художественного видения режиссёра Шэнь Шандэна. Кроме того, «Ду Гун» выполнял пилотную миссию Центральной киностудии по развитию отечественного кинопроизводства. Его успех стал доказательством жизнеспособности пути, на который встало китайское кино: «опора на внутренний рынок, служение зрителю, индустриальная независимость». Именно этот путь ведёт к становлению Китая как кинематографической державы. Шэнь Шандэн словно бы вооружился «Ду Гуном» — мечом света — и не только прорубил экран, но и открыл новую эпоху для китайского кино. А за пределами экрана публичное заявление Цзяньчжэня стало ещё одним громким аккордом в этой истории, подчеркнув значимость фильма. Поэтому интервью должно было быть весомым и официальным. Программа «Китайские кинематографические новости» транслируется на Центральном телевидении, использует бренд и логотип CCTV и находится под управлением Государственного управления по делам кино — всё это делало её идеальной площадкой. Чжоу Цифэн стоял в центре временно освобождённого зала и направлял двух помощников, переставлявших диваны и фоновую панель. — Да, да! Передвиньте то денежное дерево чуть левее, чтобы не закрывало логотип CCTV! Рядом Цзин Вэй, пользуясь помощью визажиста, поправляла причёску и одновременно просматривала план вопросов. Молодость была её главным достоинством. В расцвете юности она сияла особой свежестью и красотой. На ней был безупречно сидящий костюм-двойка цвета слоновой кости — строгий, профессиональный, но в то же время подчёркивающий лёгкость и грацию молодой женщины. Киноканал относился к этому интервью с особым вниманием. Как ведущая программы, Цзин Вэй естественным образом должна была взять интервью у создателя кассового рекорда и культурного феномена — это входило в её обязанности. Кстати, Шэнь Шандэнь ей не был чужим: именно она вела премьеру «Ду Гуна» три недели назад. Тогда он был просто перспективным режиссёром, разве что с пометкой «одобрен Центральной киностудией». Но за эти три недели всё изменилось. — Во вторник предварительные кассовые сборы «Ду Гуна» составили более 13 миллионов, — сообщил один из ассистентов-режиссёров Цзин Вэй самые свежие данные. Цзин Вэй машинально повернула голову, но визажист мягко остановил её. Она была потрясена и прошептала: — В третью неделю дневные сборы всё ещё держатся выше десяти миллионов? — Да, — кивнул ассистент. Сердце Цзин Вэй забилось быстрее: сборы «Ду Гуна» действительно невозможно предсказать по обычным меркам. По нынешним стандартам китайского проката первая неделя обычно даёт половину и более от общей кассы. Но «Ду Гун» полностью нарушил это правило. Первая неделя — 80 миллионов. По логике, вторая должна была быть слабее, но фильм собрал полтора миллиарда, совершив невероятный «обратный рост», от которого ахнули все профессионалы индустрии! И даже в третью неделю темпы не снижались. Пиратские копии, обычно губительные для кассы, оказались бессильны перед «Ду Гуном». Сейчас уже было ясно: общий сбор легко преодолеет отметку в 3 миллиарда и устремится к новым рекордам. Макияж Цзин Вэй был безупречен — свежий, лёгкий. Волосы аккуратно собраны на затылке, открывая изящную линию шеи. Лицо — полное, сияющее, с лёгкой юношеской мягкостью, ещё не стёртой годами. — Мы ознакомились с вашим планом вопросов, в целом всё в порядке, — сказал Ма Юйдэ Цзин Вэй вежливо. — Шэнь дао высоко оценивает ваш профессионализм. Он прекрасно понимал, что Цзин Вэй — ведущая CCTV, и знал вкусы и предпочтения своего босса. Но Ма Юйдэ всё равно должен был чётко обозначить рамки — это была его работа. Он говорил тихо, но быстро и чётко: — Давайте ещё раз уточним ключевые моменты. Первое: делаем акцент на достижениях. Особенно подчёркиваем блестящий успех режиссёра — это основа. — Второе: основное внимание — на художественные инновации и промышленные эксперименты. Шэнь дао готов делиться, так что этим можно заняться подробно. — Третье: будущие планы. У режиссёра уже есть чёткое видение, и оно точно порадует зрителей. Названия и детали проектов — только так, как объявит сам режиссёр. Продюсер CCTV, опытный мужчина средних лет, кивнул: — Мы пришли именно потому, что «Ду Гун» стал культурным феноменом. Зрители и рынок хотят глубже понять Шэнь дао. Цзин Вэй тоже кивнула и пошутила: — Сейчас с Шэнь дао связаться очень трудно. Мы ценим возможность взять интервью. Настроение будет, конечно, позитивным, конструктивным и направленным в будущее. — Ха-ха! — рассмеялся Ма Юйдэ. — Просто сборы превзошли все ожидания, и нам пришлось пересматривать многие PR-планы. — Мы в одной лодке, — доброжелательно добавил продюсер. — Именно! — согласился Ма Юйдэ. — Успех «Ду Гуна» — это радость для всего китайского кино. Каналу нужно освещать такие события, а нам — донести наш голос через платформу CCTV. Цели у нас общие. Молодой ассистент-режиссёр не удержался и вставил: — Ма менеджер, а как насчёт недавних споров? Особенно тех, что связаны с другими фильмами того же периода? Многие зрители об этом спрашивают. Он говорил осторожно, но все поняли: речь шла о цепной реакции после снятия «Бедствия» с проката. Улыбка Ма Юйдэ не дрогнула — победитель не боится споров. — Это не споры, а естественный выбор рынка и зрителей, проголосовавших рублём. Он по-прежнему улыбался, но тон был твёрд: — Нам следует сосредоточиться на себе. Главное — показать, что китайский кинорынок огромен и способен вместить разные эксперименты. Но в итоге побеждают только те работы, что уважают зрителя и рынок. Его взгляд скользнул по команде CCTV, несказанно, но ощутимо давя на них. Смысл был ясен: сотрудничать можно, но инициатива — за нами. Продюсер рассмеялся, сглаживая напряжение: — Лучше сосредоточимся на самом фильме. Это же и есть цель нашего интервью — рассказать зрителям о том, что стоит за кадром. Ма Юйдэ и продюсер обменялись многозначительными взглядами. Ма протянул ему две сигареты: — Братан, у нашего Шэнь дао масса интересного! Одних только рабочих тем хватит на целую передачу. После интервью я угощаю — внизу открылся новый кантонский ресторан. Обязательно загляните! Быстрая беседа завершилась полным согласием. Команда «Кинематографических новостей» теперь ещё выше оценила профессионализм группы «Ду Гуна». От руководства до рядовых сотрудников — все чётко знали, чего хотят. Неудивительно, что они так уверены в себе. Эта уверенность была выстрадана реальными результатами и признанием. Шэнь Шандэн появился в зале в белой футболке с длинными рукавами и джинсах — просто, молодо, без излишеств. — Здравствуйте, — поздоровался он со всеми по очереди. Цзин Вэй незаметно наблюдала за ним, как и вся съёмочная группа. Она была удивлена: Шэнь Шандэн не выглядел самодовольным, как можно было ожидать. Он был спокоен и дружелюбен. Именно это поразило их больше всего. — Здравствуйте, Шэнь дао, — сказала Цзин Вэй, пожимая ему руку чуть крепче обычного. В этот момент её бойфренд Са Бэйнинь словно поблек. В её глазах Шэнь Шандэн был не просто успешным режиссёром, а символом — острым, смелым, человеком слова. К тому же он был моложе её на два года, а уже стал легендой. Восхищение перед сильной личностью возникло само собой. Но профессионализм не подвёл: до начала интервью Цзин Вэй завела непринуждённую беседу, чтобы сверить план и войти в нужный ритм. Она улыбнулась особенно обаятельно и поддразнила: — После первой недели я хотела пригласить вас в программу, но только к третьей неделе удалось договориться — и то мы приехали к вам. Вы теперь просто раскалились докрасна! — Фильм стал популярным, а я всего лишь режиссёр, — улыбнулся Шэнь Шандэн. — Вы подняли нам всем настроение, — сказала Цзин Вэй с искренним восхищением. — Актёры и команда из материкового Китая тоже могут и умеют завоёвывать рынок! Шэнь Шандэн остался скромен. — Кстати, — спросила Цзин Вэй, — может, стоит ответить в интервью на заявление режиссёра Цзяньчжэня? Ма Юйдэ обозначил границы, но он всего лишь PR-менеджер. Последнее слово — за Шэнь Шандэнем. Цзин Вэй считала, что ответ в рамках кинематографического интервью — удачная идея. Цзяньчжэнь — признанный мастер, и жест уважения мог бы смягчить ситуацию. Плюс это добавило бы популярности передаче — ведь их программа специализировалась на свежих новостях и оперативном освещении горячих тем. Шэнь Шандэн не уклонился и не стал продолжать атаку. Вместо этого он ответил с явным уважением: — Я понимаю режиссёра Цзяньчжэня. Мастеру нелегко: несколько лет сидел дома, наконец вышел на свет — и сразу в лидеры. Нелегко ведь! Цзин Вэй сначала улыбнулась, но потом постепенно уловила скрытый смысл слов Шэнь Шандэня — и улыбка исчезла. По спине пробежал холодок. Она почувствовала ужас. Это была не шутка, а смертоносный удар, направленный прямо в сердце. Шэнь Шандэн оставался таким же спокойным и доброжелюбным, но в восприятии Цзин Вэй он вдруг обрёл величие непоколебимой горы и глубины океана — с мощной, почти физической аурой власти. Она ясно осознала: перед ней не просто молодой человек, а живая легенда.