Единственное солнце китайской индустрии развлечений — Глава 117

Глава 116. Подняться, чтобы выпить за успех — Господин Мюллер действительно открыл мне глаза. Шэнь Шандэн полностью погрузился в творческий порыв и не обращал ни малейшего внимания на выражение лица Марко Мюллера. — Суть подобной темы — в том, чтобы раскрыть художественное пространство между великим национальным повествованием и личными, сокровенными чувствами. Борьба человеческой натуры, потеря идентичности, переплетение любви, желания и разрушения — вот что трогает самые глубины души и составляет подлинное высокое искусство, верно? — Особенно важно исследовать границу между игрой и реальностью: до какой степени человек может притворяться другим ради веры или выживания? В чём высший смысл такого самоотречения? Нам нужна неясность — именно эта неопределённость и делает всё по-настоящему мощным! Тянь Лили слушала с горящими глазами. Шэнь Шандэн ещё не безнадёжен — он всё-таки стремится к искусству. Она поспешила подхватить мысль, пытаясь направить Шэнь Шандэна к ещё более глубоким пластам: — Сяо Шэнь, твоя идея великолепна! Очень международная! Я бы посоветовала добавить ещё один слой — ощущение бессилия и безысходности отдельной личности перед лицом гигантской системы и исторического потока. Именно это вызовет отклик у западных жюри и интеллектуалов! Шэнь Шандэн восторженно хлопнул в ладоши и без колебаний согласился: — Бессилие личности перед системой — абсолютно верно! Тянь Чжурэнь, вы и впрямь хороший друг господина Марко Мюллера — одним словом попали в самую суть! Он на мгновение задумался и тут же определил эпоху: — Действие развернём в 1943 году, во время Второй мировой войны, в оккупированном немцами Париже. Это великолепный театр, острейший конфликт и по-настоящему «международный» масштаб. Затем он перешёл к созданию персонажей. — Главная героиня — Эла Брум, двадцатитрёхлетняя студентка-исайбейка. Детали Шэнь Шандэну давались легко: — Умна, чувствительна, обладает выдающимися языковыми и актёрскими способностями — именно это станет её оружием под прикрытием. Её семью депортировали и убили нацисты, в душе она полна горя и жажды мести, и в итоге её вербует Сопротивление. Ей приходится использовать самое ценное, что у неё есть — свою красоту и ум — как оружие. В этот момент Тан Вэй, всё это время сидевшая в углу, заметив, что атмосфера смягчилась и разговор зашёл о шпионских интригах и чувственности — теме, ей хорошо знакомой, — робко, почти шёпотом вставила своё слово: — Режиссёр Шэнь, а может, у героини стоит завести какое-нибудь бытовое увлечение, чтобы показать её с другой стороны? Как у Ван Цзяци. Например, любовь к карточным играм или музыке? Сказав это, она тут же опустила голову, щёки её слегка покраснели — на это ей хватило всех сил. Шэнь Шандэн одобрительно кивнул: — Отличное предложение, госпожа Тан Вэй! Детали решают всё. Кажущаяся незначительной привычка придаст героине реализма и многогранности, а также создаст естественные поводы для встреч и разговоров с немецким офицером. Превосходно! Эта похвала заставила Тан Вэй почувствовать себя счастливой до головокружения — в её глазах вспыхнула искра надежды. Шэнь Шандэн продолжал строить своё творение. — Главный герой — майор разведки вермахта Макс фон Хоффман, лет сорока. — Внешне красив, изыскан в манерах, образован — типичный офицер старой аристократии. Обожает литературу и искусство, особенно музыку; может говорить о Бахе и беседовать о Гёте. — Главное — он вовсе не фанатик, скорее карьерист и профессиональный военный. — Он прекрасно знает о зверствах системы, но выбирает холодный компромисс, а возможно, даже в глубине души испытывает презрение и одиночество. Благодаря этому напряжение между ним и героиней станет особенно острым и по-человечески правдоподобным. — Да, именно человечность! Шэнь Шандэну вдруг показалось, что «человечность» — вещь вовсе не такая уж плохая, всё зависит от того, как её использовать. Тянь Лили слушала, и цвет лица её постепенно возвращался к нормальному. Шэнь Шандэн всё-таки не отрёкся полностью от подлинного пути искусства — в нём ещё теплится стремление к истине. Просто раньше его ослепил коммерческий успех. Воодушевившись ещё больше, Шэнь Шандэн тут же представил ещё двух второстепенных персонажей. — Нам понадобится ещё один герой от Сопротивления — Жак, и женский персонаж — Елена, член Сопротивления, связной и подруга Элы. Она будет обучать героиню, помогать ей влиться в светское общество немецких офицеров, поддерживать в минуты слабости и напоминать о миссии. Произошло нечто удивительное. Атмосфера в кабинете стала дружелюбной, напряжённость будто испарилась, и всё превратилось в оживлённый творческий семинар по созданию фильма. Тянь Лили тайно радовалась: её авторитет, видимо, всё-таки велик — она сумела взять ситуацию под контроль. Сердце Тан Вэй трепетало: она мечтала получить роль в этом международном проекте, вернуть былую славу и, может быть, даже выйти на мировой экран. Цзян Чжичжан выглядел наиболее озадаченным — он начал кое-что понимать. Он посмотрел на Марко Мюллера, художественного директора, который с тех пор, как Шэнь Шандэн заговорил, словно превратился в деревянную статую. В душе Цзян Чжичжана смешались страх, возбуждение и скрытое злорадство. А глядя на Шэнь Шандэна, он испытывал лишь восхищение. Да, по отношению к соотечественникам Шэнь Шандэн всё-таки проявил снисхождение. Благодарность! Среди всей команды «Бедствия» только Марко Мюллер сидел, опустив голову и уставившись в изысканное блюдо перед собой. Если присмотреться, можно было заметить в его глазах подавленный ужас и панику. Со стороны Шэнь Шандэна Фань Бинбинь обнимала его за руку, и на её прекрасном лице читалось недоумение и растерянность. Она совершенно не могла понять, что задумал этот человек. Чжоу Цифэн слегка нахмурился: он верил, что у старшего брата наверняка есть глубокий замысел, но пока не мог уловить смысла этой импровизированной пьесы. Только Ма Юйдэ, всё это время внимательно наблюдавший за Марко Мюллером, по-видимому, начал кое-что смекать. Он заметил страх, который тот не мог скрыть под маской спокойствия, и, быстро сообразив, громко спросил: — Босс, сценарий просто гениален! Надо дать ему громкое название! Какое предложите? Шэнь Шандэн громко рассмеялся: — Пока назовём его «Подводное течение». Всё ведь бурлит под поверхностью — и эпоха, и сердца людей. — И в титрах в начале фильма я непременно укажу: «Этот фильм создан под вдохновением от глубокого общения с художественным директором Венецианского кинофестиваля господином Марко Мюллером. Особая благодарность за его наставничество и руководство». — Господин Мюллер, вы в этом деле сыграли ключевую роль!! Хлоп! Вилка Марко Мюллера упала на тарелку. Он опустил голову, лицо его побелело, как бумага, губы дрожали. Взгляд его был полон ужаса — будто он увидел нечто невообразимо страшное. Тянь Лили наконец заметила неладное и внутренне возмутилась. Она устроила эту встречу, пожертвовав собственным достоинством, а теперь Шэнь Шандэн явно подаёт огромную лестницу. Не только признал их художественные взгляды, но и хочет приписать всю честь Мюллеру! Это же подарок судьбы! Как же этот европейский художественный директор в самый ответственный момент подводит всех и молчит, будто он не в себе? С лёгким упрёком и нетерпением она толкнула Мюллера локтем: — Господин Мюллер? Режиссёр Шэнь обращается к вам! Такой художественно ценный проект — вы хотя бы выскажите своё мнение! Она уже не называла Шэнь Шандэна «Сяо Шэнем» — теперь тот ей всё больше нравился. Этот толчок словно поджёг скопившийся в Мюллере страх и ярость. На его лице проступила почти звериная ненависть. Но гнев его был направлен не на Шэнь Шандэна, а целиком и полностью на ничего не понимающую Тянь Лили! Глупец! Жалкий глупец, живущий в мире собственных иллюзий и былой славы! Она ничего не понимает! Как художественный директор Венецианского кинофестиваля, как ветеран культурных баталий между Востоком и Западом, Марко Мюллер прекрасно знал правила игры — ту самую «политкорректность», которая на словах проповедует свободу, а на деле воздвигает непроницаемые стены! Идея Шэнь Шандэна, его нарратив и образы — это абсолютный, неприкасаемый запрет! Да, с чисто драматургической и психологической точки зрения аналогия Шэнь Шандэна безупречна! История мистера И и Ван Цзяци отлично ложится в эту схему. Более того, страдания Китая во Второй мировой войне по жестокости и сложности превосходят многие европейские сюжеты. Но так снимать нельзя! И тем более так интерпретировать! Если это снять, это будет прямым вызовом западному мейнстриму, в котором образ исайбейца как «священной жертвы» непреложен и свят! Это размывание границ между добром и злом! Это использование их собственных методов — тех, что они применяют для деконструкции восточной истории и манипуляции восточными чувствами, — против западного нарратива! Как это называется? Это не просто подозрение в антисайбиризме! Это прямой антисайбиризм! Если на него повесят такой ярлык, то не только его пост художественного директора, но и сам Венецианский кинофестиваль окажутся под угрозой! Всё, что он строил десятилетиями в западном культурном пространстве, рухнет в одночасье! Чёрт! Тупая Тянь Лили! Проклятый китаец, лишённый всякого чувства границ и иерархии! Культурный мусор, выращенный социализмом! Потерявший инстинкт самосохранения! Он даже не понимает, чего касаться нельзя — даже думать об этом запрещено! Мюллер внутренне рычал, но остатки разума подсказывали: нельзя терять контроль! Ни в коем случае нельзя раскрывать суть! Он глубоко вдохнул и с трудом выдавил улыбку, похожую скорее на гримасу, в которой сквозила почти заискивающая вежливость. — Режиссёр Шэнь, вы слишком скромны! Вы самый талантливый и воображающий режиссёр из всех, кого я встречал! Эта идея не имеет аналогов! Но это целиком и полностью ваш гений! Как я могу претендовать на заслуги? — Я ведь ни слова не сказал! Как можно говорить о наставничестве и руководстве? Не смею, ни в коем случае не смею! Это целиком ваша заслуга! Шэнь Шандэн указал на Мюллера и весело рассмеялся: — Ха-ха! Обращаясь к Фань Бинбинь и остальным, он пошутил: — Смотрите-ка, этот иностранец ещё и в человеческих отношениях разбирается! Ма Юйдэ, сдерживая смех, подыграл: — Да уж! Когда мы вошли, он даже не встал. Я уж подумал, что у него нет воспитания. Мюллер немедленно вскочил, поднял бокал и поправил складки на пиджаке: — Режиссёр Шэнь, я сам накажу себя — выпью три бокала! Тянь Лили с изумлением смотрела на друга: тот же никогда не пил! Почему вдруг встал, чтобы выпить за успех? У Мюллера в голове крутилась только одна мысль: как бы выбраться из этой гигантской ямы, которую вырыл Шэнь Шандэн. Любой ценой нужно было отмежеваться от проекта «Подводное течение» и разорвать все связи. Атмосфера в кабинете стала странной и напряжённой. — Мы уже поели, режиссёр Шэнь. Китайская еда потрясающе вкусна! Китай вообще замечательная страна! Завтра ещё прогуляемся, а сейчас нам пора отдыхать! Мюллер улыбался, будто цветок распустился: — Что касается «Бедствия» — решайте сами, как считаете нужным. Если будет возможность, приезжайте в Италию — я лично вас угощу. Все в зале были ошеломлены. Фань Бинбинь широко раскрыла глаза, переводя взгляд с Мюллера на Шэнь Шандэна: неужели художественный директор Венецианского кинофестиваля способен на такую заискивающую лесть? Разве иностранцы не должны быть выше подобного? Шэнь Шандэн указал на Мюллера и усмехнулся: — Ты уж и вовсе... — Зовите меня просто Лао Ма, — поспешно вставил Мюллер. Шэнь Шандэн спокойно отпил глоток чая и кивнул. Встреча завершилась в крайне странной атмосфере. Когда все расходились, Мюллер бросился прочь, будто за ним гнались, а Тянь Лили побежала следом. Цзян Чжичжан, собравшись с духом, подошёл к Шэнь Шандэну — даже при Фань Бинбинь не решался прямо предложить женщину — и почти умоляюще спросил, нельзя ли проявить милосердие. Он заверил, что готов инвестировать в любой исторический проект, который интересен Шэнь Шандэну, чтобы загладить свою вину. Не дожидаясь ответа, Ма Юйдэ грубо преградил ему путь: — Господин Цзян, возвращайтесь и ждите звонка! Шэнь Шандэн внимательно взглянул на Цзян Чжичжана и увидел в его глазах искренность. Можно сказать, соотечественники с острова Гонконг быстро учатся на ошибках. Он похлопал Цзян Чжичжана по плечу и искренне сказал: — Господин Цзян, мы принимаем инвестиции не только по деньгам, но и по вашей пригодности. Цзян Чжичжан торопливо спросил: — А что для этого нужно? Шэнь Шандэн ответил: — Нужно чувство национального достоинства и гордости. Вернитесь и хорошенько подтяните свой уровень осознания.