Единственное солнце китайской индустрии развлечений — Глава 117
Глава 116. Подняться, чтобы выпить за успех
— Господин Мюллер действительно открыл мне глаза.
Шэнь Шандэн полностью погрузился в творческий порыв и не обращал ни малейшего внимания на выражение лица Марко Мюллера.
— Суть подобной темы — в том, чтобы раскрыть художественное пространство между великим национальным повествованием и личными, сокровенными чувствами. Борьба человеческой натуры, потеря идентичности, переплетение любви, желания и разрушения — вот что трогает самые глубины души и составляет подлинное высокое искусство, верно?
— Особенно важно исследовать границу между игрой и реальностью: до какой степени человек может притворяться другим ради веры или выживания? В чём высший смысл такого самоотречения? Нам нужна неясность — именно эта неопределённость и делает всё по-настоящему мощным!
Тянь Лили слушала с горящими глазами.
Шэнь Шандэн ещё не безнадёжен — он всё-таки стремится к искусству.
Она поспешила подхватить мысль, пытаясь направить Шэнь Шандэна к ещё более глубоким пластам:
— Сяо Шэнь, твоя идея великолепна! Очень международная! Я бы посоветовала добавить ещё один слой — ощущение бессилия и безысходности отдельной личности перед лицом гигантской системы и исторического потока. Именно это вызовет отклик у западных жюри и интеллектуалов!
Шэнь Шандэн восторженно хлопнул в ладоши и без колебаний согласился:
— Бессилие личности перед системой — абсолютно верно! Тянь Чжурэнь, вы и впрямь хороший друг господина Марко Мюллера — одним словом попали в самую суть!
Он на мгновение задумался и тут же определил эпоху:
— Действие развернём в 1943 году, во время Второй мировой войны, в оккупированном немцами Париже. Это великолепный театр, острейший конфликт и по-настоящему «международный» масштаб.
Затем он перешёл к созданию персонажей.
— Главная героиня — Эла Брум, двадцатитрёхлетняя студентка-исайбейка.
Детали Шэнь Шандэну давались легко:
— Умна, чувствительна, обладает выдающимися языковыми и актёрскими способностями — именно это станет её оружием под прикрытием. Её семью депортировали и убили нацисты, в душе она полна горя и жажды мести, и в итоге её вербует Сопротивление. Ей приходится использовать самое ценное, что у неё есть — свою красоту и ум — как оружие.
В этот момент Тан Вэй, всё это время сидевшая в углу, заметив, что атмосфера смягчилась и разговор зашёл о шпионских интригах и чувственности — теме, ей хорошо знакомой, — робко, почти шёпотом вставила своё слово:
— Режиссёр Шэнь, а может, у героини стоит завести какое-нибудь бытовое увлечение, чтобы показать её с другой стороны? Как у Ван Цзяци. Например, любовь к карточным играм или музыке?
Сказав это, она тут же опустила голову, щёки её слегка покраснели — на это ей хватило всех сил.
Шэнь Шандэн одобрительно кивнул:
— Отличное предложение, госпожа Тан Вэй! Детали решают всё. Кажущаяся незначительной привычка придаст героине реализма и многогранности, а также создаст естественные поводы для встреч и разговоров с немецким офицером. Превосходно!
Эта похвала заставила Тан Вэй почувствовать себя счастливой до головокружения — в её глазах вспыхнула искра надежды.
Шэнь Шандэн продолжал строить своё творение.
— Главный герой — майор разведки вермахта Макс фон Хоффман, лет сорока.
— Внешне красив, изыскан в манерах, образован — типичный офицер старой аристократии. Обожает литературу и искусство, особенно музыку; может говорить о Бахе и беседовать о Гёте.
— Главное — он вовсе не фанатик, скорее карьерист и профессиональный военный.
— Он прекрасно знает о зверствах системы, но выбирает холодный компромисс, а возможно, даже в глубине души испытывает презрение и одиночество. Благодаря этому напряжение между ним и героиней станет особенно острым и по-человечески правдоподобным.
— Да, именно человечность!
Шэнь Шандэну вдруг показалось, что «человечность» — вещь вовсе не такая уж плохая, всё зависит от того, как её использовать.
Тянь Лили слушала, и цвет лица её постепенно возвращался к нормальному.
Шэнь Шандэн всё-таки не отрёкся полностью от подлинного пути искусства — в нём ещё теплится стремление к истине. Просто раньше его ослепил коммерческий успех.
Воодушевившись ещё больше, Шэнь Шандэн тут же представил ещё двух второстепенных персонажей.
— Нам понадобится ещё один герой от Сопротивления — Жак, и женский персонаж — Елена, член Сопротивления, связной и подруга Элы. Она будет обучать героиню, помогать ей влиться в светское общество немецких офицеров, поддерживать в минуты слабости и напоминать о миссии.
Произошло нечто удивительное.
Атмосфера в кабинете стала дружелюбной, напряжённость будто испарилась, и всё превратилось в оживлённый творческий семинар по созданию фильма.
Тянь Лили тайно радовалась: её авторитет, видимо, всё-таки велик — она сумела взять ситуацию под контроль.
Сердце Тан Вэй трепетало: она мечтала получить роль в этом международном проекте, вернуть былую славу и, может быть, даже выйти на мировой экран.
Цзян Чжичжан выглядел наиболее озадаченным — он начал кое-что понимать.
Он посмотрел на Марко Мюллера, художественного директора, который с тех пор, как Шэнь Шандэн заговорил, словно превратился в деревянную статую.
В душе Цзян Чжичжана смешались страх, возбуждение и скрытое злорадство. А глядя на Шэнь Шандэна, он испытывал лишь восхищение.
Да, по отношению к соотечественникам Шэнь Шандэн всё-таки проявил снисхождение.
Благодарность!
Среди всей команды «Бедствия» только Марко Мюллер сидел, опустив голову и уставившись в изысканное блюдо перед собой.
Если присмотреться, можно было заметить в его глазах подавленный ужас и панику.
Со стороны Шэнь Шандэна Фань Бинбинь обнимала его за руку, и на её прекрасном лице читалось недоумение и растерянность.
Она совершенно не могла понять, что задумал этот человек.
Чжоу Цифэн слегка нахмурился: он верил, что у старшего брата наверняка есть глубокий замысел, но пока не мог уловить смысла этой импровизированной пьесы.
Только Ма Юйдэ, всё это время внимательно наблюдавший за Марко Мюллером, по-видимому, начал кое-что смекать.
Он заметил страх, который тот не мог скрыть под маской спокойствия, и, быстро сообразив, громко спросил:
— Босс, сценарий просто гениален! Надо дать ему громкое название! Какое предложите?
Шэнь Шандэн громко рассмеялся:
— Пока назовём его «Подводное течение». Всё ведь бурлит под поверхностью — и эпоха, и сердца людей.
— И в титрах в начале фильма я непременно укажу: «Этот фильм создан под вдохновением от глубокого общения с художественным директором Венецианского кинофестиваля господином Марко Мюллером. Особая благодарность за его наставничество и руководство».
— Господин Мюллер, вы в этом деле сыграли ключевую роль!!
Хлоп!
Вилка Марко Мюллера упала на тарелку.
Он опустил голову, лицо его побелело, как бумага, губы дрожали.
Взгляд его был полон ужаса — будто он увидел нечто невообразимо страшное.
Тянь Лили наконец заметила неладное и внутренне возмутилась.
Она устроила эту встречу, пожертвовав собственным достоинством, а теперь Шэнь Шандэн явно подаёт огромную лестницу. Не только признал их художественные взгляды, но и хочет приписать всю честь Мюллеру! Это же подарок судьбы!
Как же этот европейский художественный директор в самый ответственный момент подводит всех и молчит, будто он не в себе?
С лёгким упрёком и нетерпением она толкнула Мюллера локтем:
— Господин Мюллер? Режиссёр Шэнь обращается к вам! Такой художественно ценный проект — вы хотя бы выскажите своё мнение!
Она уже не называла Шэнь Шандэна «Сяо Шэнем» — теперь тот ей всё больше нравился.
Этот толчок словно поджёг скопившийся в Мюллере страх и ярость.
На его лице проступила почти звериная ненависть.
Но гнев его был направлен не на Шэнь Шандэна, а целиком и полностью на ничего не понимающую Тянь Лили!
Глупец!
Жалкий глупец, живущий в мире собственных иллюзий и былой славы!
Она ничего не понимает!
Как художественный директор Венецианского кинофестиваля, как ветеран культурных баталий между Востоком и Западом, Марко Мюллер прекрасно знал правила игры — ту самую «политкорректность», которая на словах проповедует свободу, а на деле воздвигает непроницаемые стены!
Идея Шэнь Шандэна, его нарратив и образы — это абсолютный, неприкасаемый запрет!
Да, с чисто драматургической и психологической точки зрения аналогия Шэнь Шандэна безупречна!
История мистера И и Ван Цзяци отлично ложится в эту схему.
Более того, страдания Китая во Второй мировой войне по жестокости и сложности превосходят многие европейские сюжеты.
Но так снимать нельзя!
И тем более так интерпретировать!
Если это снять, это будет прямым вызовом западному мейнстриму, в котором образ исайбейца как «священной жертвы» непреложен и свят!
Это размывание границ между добром и злом!
Это использование их собственных методов — тех, что они применяют для деконструкции восточной истории и манипуляции восточными чувствами, — против западного нарратива!
Как это называется?
Это не просто подозрение в антисайбиризме! Это прямой антисайбиризм!
Если на него повесят такой ярлык, то не только его пост художественного директора, но и сам Венецианский кинофестиваль окажутся под угрозой!
Всё, что он строил десятилетиями в западном культурном пространстве, рухнет в одночасье!
Чёрт!
Тупая Тянь Лили!
Проклятый китаец, лишённый всякого чувства границ и иерархии!
Культурный мусор, выращенный социализмом!
Потерявший инстинкт самосохранения!
Он даже не понимает, чего касаться нельзя — даже думать об этом запрещено!
Мюллер внутренне рычал, но остатки разума подсказывали: нельзя терять контроль! Ни в коем случае нельзя раскрывать суть!
Он глубоко вдохнул и с трудом выдавил улыбку, похожую скорее на гримасу, в которой сквозила почти заискивающая вежливость.
— Режиссёр Шэнь, вы слишком скромны! Вы самый талантливый и воображающий режиссёр из всех, кого я встречал! Эта идея не имеет аналогов! Но это целиком и полностью ваш гений! Как я могу претендовать на заслуги?
— Я ведь ни слова не сказал! Как можно говорить о наставничестве и руководстве? Не смею, ни в коем случае не смею! Это целиком ваша заслуга!
Шэнь Шандэн указал на Мюллера и весело рассмеялся:
— Ха-ха!
Обращаясь к Фань Бинбинь и остальным, он пошутил:
— Смотрите-ка, этот иностранец ещё и в человеческих отношениях разбирается!
Ма Юйдэ, сдерживая смех, подыграл:
— Да уж! Когда мы вошли, он даже не встал. Я уж подумал, что у него нет воспитания.
Мюллер немедленно вскочил, поднял бокал и поправил складки на пиджаке:
— Режиссёр Шэнь, я сам накажу себя — выпью три бокала!
Тянь Лили с изумлением смотрела на друга: тот же никогда не пил! Почему вдруг встал, чтобы выпить за успех?
У Мюллера в голове крутилась только одна мысль: как бы выбраться из этой гигантской ямы, которую вырыл Шэнь Шандэн.
Любой ценой нужно было отмежеваться от проекта «Подводное течение» и разорвать все связи.
Атмосфера в кабинете стала странной и напряжённой.
— Мы уже поели, режиссёр Шэнь. Китайская еда потрясающе вкусна! Китай вообще замечательная страна! Завтра ещё прогуляемся, а сейчас нам пора отдыхать!
Мюллер улыбался, будто цветок распустился:
— Что касается «Бедствия» — решайте сами, как считаете нужным. Если будет возможность, приезжайте в Италию — я лично вас угощу.
Все в зале были ошеломлены.
Фань Бинбинь широко раскрыла глаза, переводя взгляд с Мюллера на Шэнь Шандэна: неужели художественный директор Венецианского кинофестиваля способен на такую заискивающую лесть?
Разве иностранцы не должны быть выше подобного?
Шэнь Шандэн указал на Мюллера и усмехнулся:
— Ты уж и вовсе...
— Зовите меня просто Лао Ма, — поспешно вставил Мюллер.
Шэнь Шандэн спокойно отпил глоток чая и кивнул.
Встреча завершилась в крайне странной атмосфере.
Когда все расходились, Мюллер бросился прочь, будто за ним гнались, а Тянь Лили побежала следом.
Цзян Чжичжан, собравшись с духом, подошёл к Шэнь Шандэну — даже при Фань Бинбинь не решался прямо предложить женщину — и почти умоляюще спросил, нельзя ли проявить милосердие. Он заверил, что готов инвестировать в любой исторический проект, который интересен Шэнь Шандэну, чтобы загладить свою вину.
Не дожидаясь ответа, Ма Юйдэ грубо преградил ему путь:
— Господин Цзян, возвращайтесь и ждите звонка!
Шэнь Шандэн внимательно взглянул на Цзян Чжичжана и увидел в его глазах искренность.
Можно сказать, соотечественники с острова Гонконг быстро учатся на ошибках.
Он похлопал Цзян Чжичжана по плечу и искренне сказал:
— Господин Цзян, мы принимаем инвестиции не только по деньгам, но и по вашей пригодности.
Цзян Чжичжан торопливо спросил:
— А что для этого нужно?
Шэнь Шандэн ответил:
— Нужно чувство национального достоинства и гордости. Вернитесь и хорошенько подтяните свой уровень осознания.