Единственное солнце китайской индустрии развлечений — Глава 161

Глава 158. Завершение съёмок. Визит на площадку «Нанкин! Нанкин!» (44) Ли Сяолу не только не обескуражилась, но и подошла ещё ближе. — Режиссёр Шэнь, вы уж слишком усердствуете. Надо чередовать труд и отдых, — подмигнула она и с серьёзным видом добавила: — Вы в курсе последних громких новостей из гонконгского кинематографа? Всё наше производство уже обсуждает это до дыр! — Об этом тут все говорят без умолку. Хоть бы хотел — всё равно узнал бы, — ответил Шэнь Шандэн. — Вот именно! — Ли Сяолу многозначительно посмотрела на него. — По-моему, при вашем положении и уровне стресса совершенно нормально завести пару-тройку близких подруг, которые вас понимают и не создают лишних проблем! Это же абсолютно естественно! — Кто в нашем кругу так не делает? Это полезно для здоровья и снимает творческое напряжение. Все прекрасно понимают. Шэнь Шандэн слегка опешил. Так вот она какая — «плохая девочка»? Слишком уж разумная! Он усмехнулся: — Эй, ты ведь девушка! Как это ты сама мне советуешь заниматься подобным? — А что в этом такого! — Ли Сяолу выглядела совершенно уверенной в себе. — Моя семья уже три поколения работает в индустрии. Мы всё повидали! Многие известные режиссёры и продюсеры живут именно так, но их фильмы выходят регулярно и успешно! — Это называется «освобождение природы» — способ пробудить вдохновение! Если держать всё в себе, рано или поздно начнутся проблемы. — Первый урок актёрского мастерства — освободить свою природу. Спросите у вашей Да Мими, правда ведь? — Моя Мими уже уехала на съёмки нового проекта. Не было времени «освобождать природу», — ответил Шэнь Шандэн. Ли Сяолу на миг замерла, а затем назвала имя одного уважаемого старшего коллеги и принялась рассказывать о его многочисленных романах, оставив Шэнь Шандэна в полном недоумении. Такие вещи обычно остаются за кадром — знают лишь свои. Но стоит заговорить — получается невероятно захватывающе. Иногда даже рушится вся картина мира у тех, кто вне индустрии. «Плохая девочка» открыла Шэнь Шандэну глаза: оказывается, он ещё не раскрепостился до конца! Ему казалось чрезмерным даже то, что он позволял себе с Фань Бинбинь, хотя на самом деле они даже реквизитом не пользовались — ничего особенного не происходило. — Проходите, присаживайтесь, — сказал Шэнь Шандэн, отступая от двери. — Заходите, стоять утомительно. Глаза Ли Сяолу засияли: она решила, что её намёк сработал, и, покачивая бёдрами, вошла в комнату. Шэнь Шандэн полностью проигнорировал её томные взгляды и прямо спросил: — Ты сейчас упомянула, что у Тянь Лили в каждом фильме новая девушка. Что потом случилось? Расскажи подробнее. Ли Сяолу: «...» Глядя в его глаза, полные искреннего интереса, она сдалась: — Режиссёр Шэнь, теперь я понимаю, почему вы добились таких успехов. Ваша сосредоточенность применяется буквально ко всему подряд. — Но если серьёзно — в нашей профессии такой честный и наивный подход может сыграть с вами злую шутку. Проводив Ли Сяолу, Шэнь Шандэн остался в глубокой задумчивости. Он никогда не считал себя особенно порядочным человеком — у него были близкие отношения с несколькими подругами, — но именно сегодня его поучила эта девушка. Неужели он действительно такой консервативный? Закончив съёмки интерьеров молочного завода, команда подошла к самому кануну Праздника Весны. Хотя он платил тройной оклад, Шэнь Шандэн понимал: одних денег недостаточно, чтобы удержать людей. Важна также духовная сплочённость. — Отпуск! — махнул он рукой и предоставил всей группе два дня отдыха. Но никто не разъехался — ведь если разойдутся люди, развеется и дух коллектива. Все вместе весело отметили Новый год в отеле, где остановилась съёмочная группа в Циндао. Лепили пельмени, играли в игры, раздавали красные конверты и разыгрывали призы — атмосфера была по-настоящему праздничной. На второй день Нового года съёмки возобновились вовремя. Благодаря новогоднему отдыху и укреплению связей в коллективе слаженность и эффективность работы команды вышли на новый уровень. Скоро началась съёмка ключевой сцены — в гостинице. В оригинальной версии эта сцена всё ещё сохраняла «взгляд со стороны» — любопытствующий и осуждающий. Фильм «Безумное путешествие» в прошлой жизни сняли гонконгские авторы — очень успешно: бюджет 7 миллионов юаней, сборы — 50 миллионов. Но повторить оригинал в 2008 году дало бы всего две-три тысячи билетов — этого было явно недостаточно для Шэнь Шандэна. Поэтому он решил превратить фильм в серию «городских открыток»: зрители должны после просмотра испытывать симпатию, а то и тягу побывать в местах действия. Грязная, обветшалая гостиница в оригинале — настолько фальшиво убогая, что экономия бюджета не объясняет такого выбора. Съёмки «Безумного путешествия» в прошлой жизни проходили в Ухане в январе 2010 года, но по кадрам можно было подумать, что фильм снят в 90-х. Это совсем не похоже на Ухань — по крайней мере, не на Ухань 2010 года. Автовокзал в Ханкоу выглядел жалко. А ведь это важнейший транспортный узел страны — один из самых развитых и удобных. Даже «Большая Красавица» лично подтверждала это. Шэнь Шандэн не считал, что создатели фильма действовали злонамеренно. Просто картина несла на себе отчётливый отпечаток эстетики её авторов. Вот вам и «мейнстримное» уродование. Иностранцы, снимая в Китае, всегда ищут самые запущенные места. В голливудских фильмах, где появляется Гонконг, обязательно используют стереотипные кадры. «Тихоокеанский рубеж», «Трансформеры: Эпоха истребления», «Годзилла против Конга», «Поезд в Пусан-2», да и американские сериалы — все те же клише. Местные жители часто не могут найти эти локации, но режиссёры их находят. Китайские режиссёры тоже не всегда устойчивы к этому влиянию — словно стремятся быть «в тренде». Авторские режиссёры и говорить нечего — им просто нравится сырость и мрак. Через пятнадцать лет выйдет фильм под названием «Солнце в зените», а на деле — полный мрак и демоны, что совершенно искажает замысел названия. Даже коммерческие режиссёры иногда поддаются этому. В «Детективе Ди: Токио» Япония показана либо под ярким солнцем, либо в сиянии огней — чистый туристический ролик. А вот китайские локации выглядят так, будто сняты десятилетия назад: серые фоны, неопрятные персонажи — совершенно не вяжется с общим тоном фильма. Самым «нормальным» среди китайских режиссёров, пожалуй, остаётся У Цзин. Даже Го Фань ему уступает — слишком уж рационален Го Фань. А вот хвастливость У Цзина — это как раз то, чего не хватает китайскому кино. «Я — самый крутой! Моя страна — самая крутая! Я хочу поднять флаг в кульминации фильма — и это будет кульминацией!» Это мышление чемпиона: победа выражается в поднятии национального флага! Благодаря этому он создаёт на большом экране образы по-настоящему мужественных китайских мужчин. Подобное «эстетическое уродование» распространено не только в кино, но и в сериалах. В фильме «Очень идеально» с Фань Бинбинь и Чжан Цзыи привлекательные мужчины либо иностранцы, либо выпускники зарубежных вузов. То же самое в «Золотом веке» и «Истории розы». Шэнь Шандэн требовал: старость — допустима, но чистота — обязательна. Обстановка должна передавать атмосферу жизни, а не демонстрировать грязь и упадок ради эффекта. Эта эстетическая установка пронизывала весь процесс съёмок. Будь то оживлённые торговые центры, зимние пейзажи или городские улицы — он настаивал на том, чтобы показать подлинное лицо и дух каждого места. Несколько дней подряд Шэнь Шандэн снимал гостиничные сцены. Затем команда переехала на натурные локации, чтобы завершить сцены с Ли Сяолу. Съёмки проходили в центре города. В отличие от оригинала, где снимали только крупные планы, Шэнь Шандэн выбрал внешние ракурсы оживлённого торгового центра в Циндао. Цветовая гамма была светлой и яркой, а не серой и мрачной. Эта сцена открывала фильм. Съёмка прошла гладко — уложились в два дубля. Сюжет остался прежним, но одежда Ли Чэнгона отличалась от оригинальной временной линии. Основное действие фильма — совместное путешествие с Ниу Гэном — происходит 3 февраля 2008 года, двадцать седьмого числа двенадцатого месяца по лунному календарю. А сцена, где он покупает подарки для любовницы, относится к двадцать восьмому числу двенадцатого месяца 2007 года — то есть к прошлому году, а не к нынешнему. Шэнь Шандэн объявил: — Съёмки торгового центра завершены. Завтра переходим к масштабным натурным локациям. Спасибо, Сяолу, за помощь с самого начала подготовки. Для Ли Сяолу устроили отдельный банкет по случаю завершения её съёмок. Финальную сцену, где она нагоняет Ли Чэнгона у него дома, уже отсняли. Оригинальная актриса Ли Мань тоже была красива, но и Ли Сяолу отлично справилась — обе передали молодость, свежесть и энергию, необходимые для образа любовницы. Вся команда тепло проводила Ли Сяолу. Та чувствовала себя неловко и с грустью прощалась с Шэнь Шандэном. Проводив эту беспокойную девушку, которая постоянно требовала «Солнца», Шэнь Шандэн сразу приступил к съёмкам зимних пейзажей. «Безумное путешествие» явно вдохновлялось событиями снежной катастрофы, но оригинальные авторы уклонялись от прямого упоминания. Шэнь Шандэн не собирался уклоняться. Он уже поручил команде снять архивные кадры спасательных операций военнослужащих и планировал использовать их в фильме для усиления реализма. Зимние сцены он спешил отснять до того, как потеплеет и снег растает. Работа группы становилась всё более слаженной. 28 февраля. Шэнь Шандэн выкроил время и вылетел в Пекин, чтобы лично присутствовать на торжественной церемонии начала съёмок проекта «Цзяцзин». Предыдущий небольшой скандал был бесследно улажен, причастные лица отстранены, и проект двигался гладко. Вернувшись на площадку «Безумного путешествия», Шэнь Шандэн ввёл съёмки в финальную стадию. Вскоре завершились съёмки в Циндао, и команда отправилась в Сюйчжоу и Ухань. Сцены от Гуансуй до Ханкоу снимали в пригородных районах. Шэнь Шандэн показал региональное неравенство, но соблюдал меру — не стал специально искать самые негативные точки и преувеличивать их. Гуансуй мог выглядеть немного ветхим, но по мере приближения к Ханкоу обстановка становилась лучше. Также заменили автобус — взяли более приличный, в отличие от ужасно потрёпанного в оригинале. 15 марта настал черёд последней сцены — на пароме. Оригинал изображал Учан как маленький городок 80-х. Шэнь Шандэн же специально выбрал ясный солнечный полдень, чтобы снять лучшие кадры. Картина получилась приятной для глаз — красивой. После премьеры местные жители точно поддержат фильм, что повысит сборы в регионе. 17 марта. Шэнь Шандэн просмотрел весь отснятый материал, убедился в его качестве и, стоя перед всей съёмочной группой, громко объявил: — Объявляю съёмки завершёнными! В тот же вечер состоялся праздничный банкет. Хань Саньпин лично приехал поздравить. Однако на этот раз старик Дэн прибыл не только для того, чтобы отпраздновать успех. Рядом с ним стоял режиссёр Лу Чуань — измождённый и уставший. После коротких приветствий Хань Саньпин отвёл Шэнь Шандэна в сторону и с сожалением произнёс: — Сяо Дэн, у меня к тебе неофициальная просьба. У Лу Чуаня возникли серьёзные проблемы с проектом «Нанкин! Нанкин!» — финансирование, сценарий, внешние связи… почти всё остановилось. — Не мог бы ты… поддержать его? Посоветовать что-нибудь? Шэнь Шандэн, держа бокал вина, бросил взгляд на Лу Чуаня, который неловко переминался неподалёку, и ничего не ответил.