Единственное солнце китайской индустрии развлечений — Глава 162

Глава 159. Униженный Лу Чуань (14) По сравнению с бедствием под названием «Цвет искушения» Шэнь Шандэн смотрел на Лу Чуаня гораздо благосклоннее. Действительно — у того были чёткие черты лица и ясные глаза. Сейчас критикуют «Нанкин! Нанкин!» и «Код тишины» за одни вещи, а в будущем будут ругать за прямо противоположные. На самом деле это не противоречие: просто речь идёт о разных людях. Первые — те, кто колонизировал самих себя; вторые — обычные люди. В мире кино есть небольшая группа режиссёров, которые никогда не станут снимать подобные темы. Лу Чуань хотя бы готов их снимать — и этим уже на несколько уровней выше той горстки, что возводит безобразие в культ красоты. Звучит странно, но это правда. Из всех карликов он — самый настоящий генерал. По меркам этой компании Лу Чуань даже можно назвать образцовым представителем. Шэнь Шандэн невольно сочувственно взглянул на Хань Саньпина. Надо признать: стоя среди всякой нечисти, старик Дэн сумел удержать кинорынок на плаву — в этом у него действительно есть свой талант. Шэнь Шандэн решил выслушать, в чём дело с «Нанкином». После завершения банкета по случаю окончания съёмок они вернулись в гостиничный номер, где Шэнь Шандэн, Хань Саньпин и Лу Чуань подробно обсудили ситуацию. Влажный воздух с реки просочился в номер. В гостиной люкса витал лёгкий аромат чая. Хань Саньпин не стал церемониться с Шэнь Шандэном и прямо сказал: — Этот проект «Нанкин» — помоги, чем сможешь. Затем он перевёл взгляд на Лу Чуаня, чьё лицо было мрачным. — Лу Чуань, расскажи сам. Пусть Шандэн послушает, как тебе нелегко. Вы оба молодые режиссёры — вам стоит чаще общаться. Эти слова давали понять, что Хань Саньпин считает Шэнь Шандэна выше себя по статусу. Лу Чуань невольно стиснул зубы. Он не очень-то признавал авторитет Шэнь Шандэна и пришёл сегодня лишь потому, что Хань Саньпин и инвесторы настояли. — Режиссёр Шэнь, вы только что завершили съёмки «Безумного путешествия», а нас уже потащили вас тревожить этим делом. Лу Чуань сделал видимость вежливости, а затем начал неистово рассказывать о своих подвигах. Как он, полный мечтаний, ещё до официального утверждения проекта занял миллион юаней и в одиночку собрал команду из десятка человек. А когда стало ясно, что проект застрял на согласовании, съёмочная группа разрослась до сорока–пятидесяти человек, и деньги уходили рекой — на костюмы, реквизит, задатки за площадки. Каждый день, каждый час — как вода сквозь пальцы. — В то время ни небо не откликалось, ни земля не слышала. Лу Чуань посмотрел на Хань Саньпина: — Потом третий дядя передал сценарий Тань Хуну из Star Cinema — так мы получили спасительные деньги. Но в этот самый момент две изначальные инвестиционные компании внезапно вышли из проекта. Здесь Лу Чуань не смог скрыть лёгкого самодовольства: — В самые тяжёлые времена я не знал, как завтра смотреть в глаза ребятам из группы. Это же молодые люди, которые работают со мной годами! Когда они говорили об этом фильме, в их глазах светилась надежда — им правда хотелось снять эту историю и сделать что-то значимое. — К счастью, мы поступили правильно. Лу Чуань был доволен своей решимостью и чувствовал почти героическую скорбь — такую, что вызывает слёзы умиления. Хань Саньпину стало неловко: «Какие же дурные замашки! Пришёл просить помощи, а ведёт себя так, будто оказывает услугу». Он мягко напомнил: — Лу Чуань, давай к делу. Между тем Шэнь Шандэн, только что создавший кассовый рекорд в 430 миллионов, не проявлял и тени высокомерия. «Ах, не надо сравнивать, не надо…» — предостерёг себя Хань Саньпин. — Ничего страшного, ничего, — добродушно улыбнулся Шэнь Шандэн и удобно откинулся на диване, продолжая внимательно слушать. На самом деле Лу Чуань был очень умён. «Нанкин» — его третий фильм. Первым была «Потерянный пистолет» под режиссурой Цзян Вэня, где Лу Чуань просто подхватил попутный ветер. А вот следующие два — «Кокосовый рай» и «Нанкин» — с самого выбора темы прочно занимали морально-этическую высоту. По крайней мере, награды были гарантированы. Тема «Нанкина», связанная с трагической страницей истории, изначально тесно переплеталась с самой историей и кинематографом. Выбрав её, он автоматически получил медийный резонанс. С коммерческой точки зрения такой ход обеспечивал успех наполовину. Чрезвычайно умно. Но одного ума недостаточно — без реальных способностей невозможно осилить такую тему. Впрочем, Шэнь Шандэн искренне надеялся, что в индустрии будет всё больше таких умных людей, как Лу Чуань. Его больше всего раздражали те, кто одновременно плохой, глупый и пошлый — просто чтобы выводить из себя. В будущем, например, директор музея с острова Гонконг — тот хоть быстро переключается. Таких, умеющих быстро адаптироваться, и нужно. А сейчас Лу Чуань, по сути, уже обладал определённым весом. Шэнь Шандэн продолжил: — Горстка молодых людей, объединённых мечтой и честной целью, — это большая редкость. — Тема, конечно, тяжёлая, но она помогает помнить историю и предостерегать будущие поколения. Как кинематографисты, работая над таким проектом, вы должны чувствовать всё больше внутренней силы, разве нет? — Режиссёр Лу, мне любопытно: почему же такое важное дело превратилось в такую муку? Шэнь Шандэн задал вопрос искренне. Да, тема резни действительно мучительна, но если сделать фильм хорошо, это станет данью памяти соотечественникам. Даже гнев должен становиться сильнее, а не слабее. Хань Саньпин, услышав вопрос Шэнь Шандэна, тоже задумался: да, по идее, реакция не должна быть такой искажённой и раздробленной — разве что режиссёр психически неустойчив. Под пристальным взглядом Шэнь Шандэна лицо Лу Чуаня сразу покраснело, губы задрожали. Почему так трудно? Может ли он сказать, что причина — в его собственной неспособности контролировать съёмочную группу, из-за чего инвесторы потеряли доверие? Или признаться, что он копировал «Список Шиндлера», но некоторые сцены из того фильма отсутствовали в его материале — копировать было нечего? А другие моменты, которые он всё же скопировал, оказались неуместными, из-за чего сценарий стал двусмысленным, а позиция — сомнительной. От этого и возникли боль и растерянность. Лу Чуань не мог вымолвить ни слова — будто невидимая рука сжала ему горло. Вопрос Шэнь Шандэна бил точно в цель: в чём же корень проблемы — во внешних обстоятельствах или в нём самом? Увидев, как Лу Чуань покраснел и вспотел, Хань Саньпин решил сгладить неловкость: — Ради меня постарайся, посмотри, можно ли ещё что-то спасти в этом проекте. Он привёз и сценарий, и план съёмок. Лу Чуань достал из портфеля толстую пачку документов. Шэнь Шандэн взял и удивлённо вскинул брови: — А? Соглашение о конфиденциальности? Он вопросительно посмотрел на Хань Саньпина. Лу Чуань смутился: — Этот фильм — не только моё детище, но и труд всей съёмочной группы. Этот договор подготовили до встречи по его указанию. Хань Саньпин нахмурился: — Лу Чуань! Убери это немедленно! Перед Шандэном тебе нужен такой документ? Ты вообще понимаешь, кто ты и кто он? Не знаешь меры! Лу Чуань покраснел ещё сильнее: — Третий дядя, режиссёр Шэнь, простите! Это мой ассистент подготовил! В душе у него всё почернело. Ведь он тоже молодой режиссёр! У него уже три полнометражных фильма и степень магистра режиссуры БПК! По мастерству он ничуть не хуже! Судить кино только по кассовым сборам — это кощунство! — Ничего, ничего, — по-прежнему добродушно улыбался Шэнь Шандэн. Он не спешил открывать тяжёлый сценарий и план раскадровки. — Раз заводской директор просит, я, конечно, помогу. Но затем задал ещё один вопрос: — Однако как именно помогать и насколько глубоко — зависит от того, чего на самом деле хочет режиссёр Лу? — Просто доснять фильм, получить награду за тему и немного заработать на кассе? Или всё же создать произведение, достойное той трагедии, чтобы потомки помнили? (Глава окончена)